" كم هي صعبة ومحفوفة بالمخاطر مساراتنا، دائمًا، داخل هذا البلد ومؤسساته."
[أن تنهض، هي تنهض، أنا أنهض، نحن ننهض، انتفاضة]
لا يُقيمُ العزيزُ بالبلدِ السهلِ، ولا ينفعُ الـذلـيلَ الـنجـاءُ
الشرح لا يقيم القوي في السهل آمناً يرعى مواشيه، فلا بد له من التوعر ومواجهة الأعداء، ولا ينتفع الضيف الذليل بالنجاء، الفرار - الحارث بن حلزة
لا يقيم النبلاء في الأراضي السهلة، ولا ينفع الهروب الضعفاء."
هذا سطر من الشعر للشاعر العربي الحارث بن حليزة، ألفه قبل أكثر من 1400 عام. هذا هو التقليد الذي تنتمي إليه فلسطين والأدب الفلسطيني. الحياة، التي لم تكن سهلة أبداً للنبلاء والعادلين، لا تستحق أن تعاش بدون كرامة، كما يقول لنا. ظل هذا السطر يرن في أذني طيلة الأشهر العشرة الماضية. كم هي صعبة وغادرة مساراتنا، دائماً، داخل هذا البلد ومؤسساته. نحن الذين نسعى جاهدين لدراسة الأدب العربي بنزاهة. نحن الذين نرفض تشويه أنفسنا في الأدوار الموكلة إلينا من قبل نظام التوكن العنصري في الأوساط الأكاديمية الأمريكية. نحن الضيوف الدائمون في مجالات خبرتنا، المخبرون الأصليون، الوجوه الملونة لتجديد صورة المشروع الاستعماري. نحن، الآخر الذي لا يتوقف، المشتبه به باستمرار.
نوفمبر 2023
"لكنك تتقنين الأدب العربي الوسيط بشكل جيد. لماذا لا تركزين على ذلك؟"
وبينما كنا نجلس على مقاعدنا حول الطاولة المربعة، ربما شعرنا جميعًا بالندم على اختيار الغرفة. كانت أحد الجدران مصنوعا بالكامل من الزجاج، و من ثم كان كل من يمر في الممر يمكنه رؤيتنا، كما لو كنا على شاشة عرض. لذا كان التوتر ملموساً. كان هذا أحد الاجتماعات العديدة التي حاول فيها زملاء في جامعتي التعامل مع الأحداث المروعة التي شهدها ذلك العام الدراسي الماضي من خلال محاولة إنقاذ بعض مظاهر روح الزمالة. فمنذ مهرجان فلسطين للكتاب والأهوال التي وقعت في أكتوبر/تشرين الأول، كانوا يقولون: "لم تعد الأمور على ما يرام". لقد افتقدوا الطريقة التي كانت عليها الأمور في قسمنا ــ اللطف والمدنية. لم نكن نعرف بعضنا البعض جيداً على المستوى الشخصي بالضرورة، ولكن على الأقل كنا نتفق. إن الأمور تسير دائماً على نحو أفضل عندما "نترك نشاطنا في المنزل" هذا ما سمعته كثيراً. لو كان بوسعنا أن نغلق العالم ونركز فقط على "مصالحنا الفكرية".
"لكن، كما تعلمون، فلسطين هي محور اهتماماتي الفكرية"، وجدت نفسي أقول لمجموعة من الزملاء ذات صباح في نوفمبر/تشرين الثاني 2023. "لقد ساعدت في تنظيم مهرجان أدبي. كنت أقوم بواجبي الأكاديمي والفكري. كنت أحتفل بالأدب العربي. وقد دُمرت حياتي بسبب ذلك". كان بإمكاني أن أستمر في تذكير زملائي بأشياء يعرفونها بالفعل. كيف تلقت عائلتي تهديدات، وكيف نُصح شريكي أحمد، الشاعر الفلسطيني، بالبقاء خارج الحرم الجامعي لأسباب أمنية. كيف، في مؤسسة تتماشى بشكل معقد مع مصالح مانحيها، والتزامها بحماية أنواع معينة فقط من التعبير، وتسليحها العنيد لجميع أنواع الكراهية، كان كونك فلسطينيًا بصوت وموقف ضد الإبادة الجماعية أمرًا مثيرًا للجدل للغاية.
كنتُ أستطيع أن أذكرهم بالحملات التي تدعو إلى إنهاء وجودنا، بل وحتى ترحيلنا، والتي كانت تنتشر على الإنترنت. بعض هذه الحملات كانت تُروّج من قِبَل طلاب في "جامعتنا"، طلاب يتمتعون بحرية التنمر والترهيب، على عكس زملائهم المؤيدين للفلسطينيين. كنتُ أستطيع أن أذكرهم بأعداد القتلى في غزة (لا، ليست أعداد القتلى، بل حصيلة القتل بدم بارد). كان بإمكاني أن أقرأ لهم العناوين الرئيسية من ذلك اليوم التي نقشَت في ذهني. كانت إسرائيل تحول مستشفيات غزة إلى مقابر. كانت كلمة "شفاء" تطاردني ذلك الصباح. ربما لم يكونوا على دراية بكل هذا، ولم أكن أرغب في إثارة المزيد من الفوضى. كان وجهي يشتعل، وصدغيّ ينبضان، وكان زملائي بالفعل عاطفيين ومدافعين. حاولتُ أن أتماسك خلف عبارة: "لكن الأدب الفلسطيني هو في قلب اهتمامي الفكري." نظروا إليّ للحظة، وأعتقد حقًا أنهم أرادوا قول شيء يتسم بالتعاطف، بل ربما حتى بالإطراء. كانوا صادقين، ولكن فوق كل شيء، كانوا مجروحين. كان عالمهم مهتزًا. كانوا هم المتأثرين، وكنت أنا من دمر الأمور "كما كانت." ثم سمعت: "لكنك تتقنين الأدب العربي الوسيط بشكل جيد. لماذا لا تركزين على ذلك؟"
ويقال لنا أن حياتهم، وموتهم، وحتى أدبهم لا تقع بالضرورة ضمن نطاق اهتماماتنا الفكرية.
لا أتذكر ما حدث بعد ذلك، لكن الكلمات ظلّت تدوي في أذنيّ لعدة أيام، تذكير مؤلم بمدى زوال قيمتي في ذلك النظام. أنا وكل ما أفعله—جسدي، عقلي، صحتي، عائلتي، عملي، إسهامي الفكري، قرون الأدب الذي كرّست حياتي له—يجب أن يتماشى جميعه مع ترتيب مصمم لفائدة الآخرين، وكرامة الآخرين، وراحة الآخرين. وبصفتي باحثة عربية في الأدب العربي في الولايات المتحدة، فليس أمامي سوى خيارات قليلة للغاية. فإما أن أكون أداة في يد النظام ذاته الذي يصورني كشيء، ويحولني إلى شيء غريب، ولا يرغب في أن يرف له جفن عندما يتم إبادة ثقافتي بالكامل، أو أن أكون تهديداً. بل إنني لست تهديداً على الإطلاق. بل إنني مصدر إزعاج، واضطراب في عالم الأكاديميين الهادئ الذي يكتفي بطعن الجثة الميتة للثقافة الأخرى التي يدرسونها بعصا ويطلقون على ذلك "البحث" و"الصرامة الفكرية".
في حين يتعرض أكثر من أربعين ألف فلسطيني للإبادة على مدار عام كامل، وعندما يُجرى تطهير عرقي لشعب بأسره منذ 76 عامًا، يُتوقع منا أن نظل صامتين. يُقال لنا إن حياتهم وموتهم وحتى أدبهم لا يقع ضمن اهتماماتنا الفكرية. يُتوقع منا أن نكون أكاديميين جيدين، وهو ما يعني أننا نكون منافقين وانتهازيين، نعيش في ظل واقع يتجاهل إنسانيتهم وألمهم.
هناك شيء خاطئ فيّ، ويستحق تدخل زملائي المنكوبين. لماذا لا أستطيع أن أقدر ما لدي؟ إنه عذر قوي لللامبالاة، وللحفاظ على الذات (وكل هذا في خدمة راحة البال الجماعية، بالطبع).
من الغريب كيف يعمل العقل، وكيف يصبح الناجي أداة لتدمير ذاته، وكيف تبدو الطرق أمامه مظلمة ومتعرجة.
فبراير 1986
...تحت تهديد السلاح وظهري إلى الحائط.
كنت في الخامسة من عمري، وكان الجنود يوجهون لي السلاح وظهري إلى الحائط. كانت عطلة الشتاء. وقفت بين أمي من جهة وأخي الصغير علي من جهة أخرى. كنا قد أتينا إلى قريتنا في جنوب لبنان، كما نفعل دائماً، لقضاء أسبوع الإجازة مع أجدادي. كان يوماً مشمساً منعشاً، ووقفت تحت تهديد السلاح وظهري إلى الحائط. كنت في الخامسة من عمري، ولأن الجندي لم يرفع بندقيته بل تركها ترتخي بين ذراعيه، وقفت أنظر مباشرة إلى فوهة البندقية الطويلة المظلمة.
كان يتحرك ذهاباً وإياباً على طول الخط. كان قد أخرجنا جميعاً من المنزل، النساء والأطفال، وصاح فينا بلغته العربية المكسورة أن نقف على الحائط: جدتي، وأمي، وخالتي، وجارتان كانتا تحتمي معنا، وعلي، وأنا. وكان جنود آخرون يعبثون بالمنزل. ورأينا فيما بعد أنهم شقوا كل وسادة وكل مرتبة. وتساءلت حينها عما كانوا يبحثون عنه في نومنا، في أحلامنا. ورأينا فيما بعد أنهم أخرجوا كل شيء من الثلاجة. لقد هشموا البيض. وعضوا الفاكهة المتناثرة على الأرض. ولم يكن الجندي المكلف بحراستنا يتجاوز الثامنة عشرة من عمره، ووقفنا هناك تحت رحمة حكمه، وأهوائه، وربما حتى مخاوفه.
كان هذا غزوا إسرائيليا لجنوب لبنان في عام 1988. لم يكن هذا أحد التصعيدات الكبرى، بل كان غزوا "صغيرا" دخلوا به إلى جنوب لبنان، إلى ما هو أبعد من الأجزاء التي احتلوها بالفعل، للقيام بمهمة "محددة". احتلوا قريتنا لمدة سبعة أيام. اختطفوا الشباب، وفجروا منزلا، وأرعبوا القرية والمناطق المحيطة بها.
أتذكر أن يده كانت ترتجف عندما فتح الباب الأمامي ووقف منتظراً القائد الإسرائيلي وجنوده حتى يعبروا الحديقة.
عندما كبرت، كنت أستعيد في ذاكرتي تلك الأيام السبعة. كنت أحب أن أتذكر "مغامرة" تلك العطلة الشتوية. كنت أطلب من جدي أن يخبرني بما حدث عندما اقتادوه وجميع الرجال الآخرين إلى المسجد، وأيديهم مرفوعة فوق رؤوسهم. كنت أطلب من والدتي أن تؤكد لي ذكرياتي عن جميع الغرباء الذين اضطروا إلى البقاء معنا في منزل أجدادي لأن الطرق كانت مغلقة. كانوا مجموعة من الرجال والنساء من القرى المجاورة. كان أحدهم رجلاً في منتصف العمر يدخن باستمرار. عندما يمر خطر الغارة، كان يسترخي ويصبح مضحكًا. لم يكن يروي القصص أو النكات، لكنه كان لديه طريقة لإضافة النكتة إلى المحادثات.
أتذكر أيضًا كيف كان جدي مذعورًا، وكان جهاز الراديو المحمول على أذنيه طوال الوقت. كان يشعر بالمسؤولية عن الجميع، الأسرة والغرباء في المنزل، لكنه لم يستطع إخفاء نظرة الذعر على وجهه. أتذكر ارتعاش يده وهو يفتح الباب الأمامي ويقف منتظرًا القائد الإسرائيلي وجنوده لعبور الحديقة. كان الأمر يبدأ بسؤال القائد لجدي بعض الأسئلة باللغة العربية وينتهي دائمًا بجنوده يقلبون المنزل بأكمله رأسًا على عقب. في كل مرة.
لكن على الرغم من كل المرات التي استعدت فيها أحداث تلك الأيام السبعة تحت الاحتلال الإسرائيلي في ذهني، كان المشهد عند الجدار دائماً معتماً. لا بد أنه كان صادماً لدرجة أنني، كطفلة في الخامسة من عمري، خزّنته في مكان آخر، مكان منفصل عن المكان الذي أحب أن أتذكر فيه "مغامرة" الحياة تحت الاحتلال.
تغير ذلك في العشرين من سبتمبر عام 2023. جلست في غرفة طويلة ومظلمة. انطفأت الأضواء، وخفتت الهمهمات. جميع الرؤوس التفتت نحو الشاشة. كنا هناك لمشاهدة فيلم "فرحة" للمخرجة دارين سلام، فيلم جميل ومؤلم مبني على حياة جدتها الكبرى، إحدى الناجيات من النكبة. في الفيلم، يغلق والد فرحة باب الغرفة عليها ليحميها، ويخرج ليرى ما يحدث. تنتهي فرحة بمراقبة النكبة وهي تتكشف من خلال ثقب المفتاح، قبل أن تهرب وتسير كل الطريق إلى مخيم للاجئين في سوريا، حيث تقضي بقية حياتها. يتيح لنا الفيلم أن نعيش أيام فرحة في الغرفة، بينما فلسطين تتعرض للنهب والسرقة في الخارج.
في أحد المشاهد، تتجول عائلة نازحة في الفناء. تراقب فرحة الرجال الصهاينة المسلحين وهم يقفون الأم والأب والأطفال الصغار أمام الحائط ويطلقون النار عليهم. لم يبق على قيد الحياة سوى المولود الجديد، وتركوه لأحد الجنود الصهاينة الصغار ليتخلص منه. لم يكن الجندي قد تجاوز الثامنة عشرة من عمره. تُرك الطفل الفلسطيني تحت رحمة حكمه، وأهوائه، وربما حتى مخاوفه.
لم أستطع التنفس. فجأة ظهرت في ذهني ذكرى لم أكن أعلم أنني قد عايشتها. نظرت مباشرة إلى البندقية. رأيت العيون الزرقاء في نهاية ماسورة البندقية السوداء الطويلة. سمعت ضجيجًا في الخلفية. توقف قلبي. كنت في السابعة من عمري وكان ظهري مستندًا إلى الحائط.
من الغريب كيف يخدع العقل نفسه، وكيف تكون النجاة مشوبة بالندوب، وكيف تكون ممرات الذاكرة عميقة ومظلمة.
يوليو 2024
"نعم، لا، بالطبع لا!"
لقد كانت رسائل الكراهية والتهديدات تتوالى عبر البريد الإلكتروني ووسائل التواصل الاجتماعي منذ شهور، ولكن بالأمس، وصلتني رسالة بالبريد إلى مكتبي. والنصيحة هي الاحتفاظ بسجل مفصل. وإليكم سجلي من ذلك اليوم:
يدخل الضابط مكتبي ويقول إنه آسف. "الأساتذة يتلقونها من كلا الجانبين."
أقول."كلا الجانبين؟ هناك "كلا الجانبين" في هذا الأمر؟"
يقول : "نعم، لا، بالطبع لا"
يأخذ معلوماتي ورقم هاتفي ويلتقط صورًا للرسالة بهاتفه. يعطيني اسمه ورقم شارة الخدمة ورقم القضية. يمشي إلى نهاية الممر، ثم يعود بابتسامة: "آسف! أحتاج أيضًا إلى تاريخ ميلادك." أعطيه تاريخ ميلادي. ونعد بعضنا البعض بمحاولة قضاء عطلة نهاية أسبوع ممتعة.
غادرت المكتب وركبت السيارة. اتصل بي (لديه رقم هاتفي الآن) وقال لي إن رئيسه يريد منه أن يأخذ الرسالة. لذا عدت بالسيارة، وركبنا المصعد إلى مكتبي معًا. قال: "لا أحاول التقليل من أهمية هذا الأمر، ولكن لا يوجد تهديد مباشر بالأذى الجسدي. هذا هو الوقت الذي يطلبون فيه الرسالة عادةً". كان يحاول أن يشرح لي لماذا لم يأخذها في المرة الأولى، على ما أعتقد. فكرت في أن أقول له: "ربما مجرد طفل لديه طابعة"، لمساعدته، ولكن بعد ذلك علقت في ذهني فكرة المراهقين الأميركيين الذين يحملون الطابعات والبنادق. لم أقل شيئًا. دخلنا مكتبي.أخرج الرسالة من أحد الأدراج وأرفع رأسي لأجده يرتدي قفازًا أزرق. أقول له: "حسنًا، القفازات وكل شيء؟" فيضحك بصمت. نخرج معًا ونركب المصعد للأسفل. يسألني إذا كنت من الغرب الأوسط (بسبب رمز منطقتي). أقول له إنني أكملت دراستي العليا هناك. يقول إنه ذهب إلى المدرسة هناك أيضًا. أذكره: "لكنني أصلاً من لبنان". يقول: "نعم، بالطبع". ينزل وينتظرني. أقول له إنني سأركب المصعد للطابق التالي حتى أصل إلى سيارتي. يصر: "أتمنى لك عطلة نهاية أسبوع سعيدة" ويبتعد.
لا أملك سوى أن آمل أن تتحلى الجامعة بالكرامة والشجاعة للدفاع عن حرية الفكر الأكاديمي وأعضاء هيئتها التدريسية.
في السيارة، تلقيت مكالمة من مسؤول جامعي آخر، أعلى مني هذه المرة. لقد تحدثنا عدة مرات من قبل على الهاتف. أخبرتني أنها آسفة وأنه يجب أن أعرف أنهم يفكرون بي. كانت تعلم أن الضابط جاء وأخذ الرسالة. أخبرتني أنهم سيحققون، وربما يرفعون بصمات الأصابع، لكن من الصعب قول ذلك في ظل هذه الأشياء.
ترغب في مقابلتي شخصيًا في وقت ما لتناول القهوة أو الشاي ومناقشة خطة أمنية، حتى وإن كانت مجرد خطة نفسية. "خطة أمنية نفسية." لقد عملت مع أشخاص يعانون من "جميع أنواع الصدمات"، كما تؤكد لي. "يمكننا أحيانًا تدريب عقولنا وقلوبنا. يساعدنا أن نتذكر أي أغنية تضعنا في المكان الصحيح أو من سيجيب على اتصالنا." كما ترى أن من المهم أن نلتقي شخصيًا قبل بداية الفصل الدراسي القادم. "أرغب في ذلك"، أقول. لو أمكنني فقط أن أتعلم "تدريب" قلبي وعقلي في وقت من الإبادة الجماعية، لجعلهما يتعاونان مع مصالح الجامعة ويخدمان رفاهية النظام البيئي الهش للزمالة في قسمنا وعنصريته المبطنة. ألن يكون ذلك شيئًا مدهشًا!
من الغريب كيف يخدع العقل نفسه، وكيف يكون البقاء محفورًا بالندوب، وكيف تكون ممرات الصدمة مظلمة ومتعرجة.
أغسطس 2024
عندما تلسعك نحلة، عندما تستفيق من كابوس مروع، عندما تكون محطماً تحت وطأة عقود من الاضطهاد والعنصرية والفصل العنصري واللامبالاة والظلم. .
إنه عيد ميلادي. لا يوجد ما نحتفل به. لقد قُتل أكثر من 40 ألفًا من الأصدقاء والأقارب والأقارب في غزة، منهم أكثر من 15,000 طفل.. أستقل القطار إلى واشنطن العاصمة. يحضر أحمد قراءة شعرية. أشعر بالامتنان للجلوس بين الجمهور الحميم والاستماع إليه وهو يقرأ من كتابه "حكمة الحدود" - قصائد تتجاوز الحدود والأسلاك الشائكة واللغات ووادي الصمت الذي ينظر إليه أحباؤنا الموتى ويستمعون إليه من وراءه.
أتلقى مكالمة من محاميّ. لجنة الكونجرس للتعليم وسوق العمل، وهي نفس اللجنة التي تمارس الضغوط على الجامعات لقمع حرية التعبير، والتي تستخدم معاداة السامية بطرق دنيئة ومعادية للسامية نفسها لكبح الأصوات المعارضة للإبادة الجماعية، والتي تروج للأكاذيب وتصر على الخلط الزائف بين اليهودية والصهيونية، أصبحت الآن مهتمة بي شخصيًا. لقد كتبت إلى جامعتي "طالبة" سيرتي الذاتية، ومقرراتي الدراسية، وبريدي الإلكتروني، واتصالات أخرى تتعلق بفلسطين.
في حين أنني لن أتعاون بالتأكيد مع هذا "الطلب" المضلل والمتغطرس بشكل سخيف، فإنني لا أعرف إلى أي مدى قد تستسلم الجامعة لهذا الترهيب. أمل أن تتحلى الجامعة بالشجاعة والكرامة للدفاع عن الحرية الأكاديمية وحماية أعضاء هيئتها التدريسية. فقد تعرض العديد من الأساتذة في جميع أنحاء البلاد للتخويف والعقاب والمضايقة بسبب تأييدهم للفلسطينيين. هذه لحظة حاسمة لحرية الفكر، ليس فقط في هذا البلد، بل في كل أنحاء العالم. عندما يتحول المتحدثون دفاعًا عن المظلومين إلى أهداف، بينما يُمنح المتنمرون والناشرون للكراهية الحق في التحرش والتهديد دون عقاب، فإن ما هو على المحك هو روح جامعاتنا ذاتها.
أنا باحثة وطالبة في التراث الشعري العربي. أدرس الشعراء من امرئ القيس إلى محمود درويش، ومن السموأل إلى هبة أبو ندى. ولست على استعداد لتقطيع هذا التراث إلى أجزاء شهية قابلة للهضم. ولن أبتر قصيدة إذا كانت نهايتها تجعلك غير مرتاح. ولن أقاطع محادثة شاعر مع أسلافه لمجرد أن مهاراتك العربية غير كافية. ولن أعيد صياغة نفسي ولغتي لأغراضك. ولن أطهر لساني من الكلمات التي تخيفك لأنك لا تفهمها.
لا يوجد أمل لنا كجنس بشري إذا لم نواجه المعايير المزدوجة والعنصرية المتجذرة في كل هياكل حياتنا.
لا يمكننا أن ندعي أننا من أهل الإنسانية الحقيقية إلا إذا دخلنا في مرحلة التدريب على اللغة والتقاليد الأدبية التي ندرسها كوسيلة للرؤية، وطريقة للفكر، وطريقة للوجود والتنقل في العالم. إن غزة ليست موضوعاً للاختيار أو الاستبعاد. وكتابها وفنانيها ليسوا طُعماً لمنحة أو زمالة دراسية قادمة. وأطفالها الذين قُتلوا ليسوا مادة لدراسة إثنوغرافية قادمة، أو أنطولوجيا مقبلة، أو تركيب فني، أو مشروع إنساني رقمي. غزة 2023 هي نقطة تحول في التاريخ، نهاية العالم كما نعرفه. يجب ألا يكون هناك شيء مثلما كان بعد هذا.
لا أمل لنا كجنس بشري إذا لم نواجه ازدواجية المعايير، والعنصرية المتأصلة في جميع هياكل حياتنا، وأوهامنا المتعلقة بالديمقراطية، وحقوق الإنسان، والسلام، والتعاطف، والتضامن، وما إلى ذلك. جميعها نفاق إذا شملت بعض الناس واستبعدت الآخرين. ولا يوجد استثناء أكثر وضوحًا وإدانة مما قبله العالم الآن كـ "استثناء فلسطين". ولن يكون هناك أي أمل لنا إذا لم ننتبه إلى الحساب الذي تدعونا إليه غزة الآن، وهو الحساب الذي تدعونا إليه فلسطين منذ 76 عاما.
وفي الأبراج العاجية للأوساط الأكاديمية، لا يمكن المضي قدماً من دون الاعتراف بالطبيعة الاستغلالية لمؤسساتنا وتواطؤها في العنف الذي نشهده الآن ضد فلسطين والتقاليد العربية التي تنتمي إليها. إن هذه الإبادة الجماعية تدعونا إلى الاستيقاظ، والتخلص من القيود الضمنية والصريحة الآن على حياتنا وعملنا. إن الدماء البريئة تطالبنا بتأكيد حقنا في الدفاع عن الثقافة التي ندرسها وشعبها كبشر قبل أن نجرؤ حتى على دراستهم كمبدعين ومثقفين واستخراج تاريخهم وثقافتهم لتحقيق الربح الخاص بنا.
وإذا ما تمكنت اللجنة من الحصول على معلوماتي، فليعتبروا الاطلاع على سيرتي الذاتية، التي أفتخر بها للغاية، امتيازاً لهم. وبينما يطلعون على مناهجي، لا يسعني إلا أن أتمنى أن يدركوا امتياز هذه الدعوة إلى عالم الشعر العربي الواسع والكريم. وباعتبارهم طلابي، ستكون هذه فرصتهم للتعلم من الأدب الفلسطيني ما هي الحياة، وما معنى الكرامة، وكيف تبدو مقاومة الظلم.
وكلما تعمقوا في الاطلاع على معلوماتي، منتهكين خصوصيتي وحقوقي المكفولة في التعديل الأول، ربما سيتعلمون كلمة واحدة بالعربية، كلمة تعني للأشخاص المقموعين هنا في الولايات المتحدة وعبر العالم الأمل والقدرة على الفعل. إنها اسم مشتق من الفعل افتعل، الصيغة 8 من الجذر ن-ف-ض (مدخلة في قاموس عربي أوصي به بشدة). إنها ما تفعله عندما تلسعك نحلة. إنها كيف تستيقظ من كابوس مروع. إنها الشيء الوحيد الذي يمكنك فعله عندما تكون مضغوطاً تحت وطأة عقود من القمع، والعنصرية، والفصل العنصري، واللامبالاة، والظلم:
انتفاضة.
