

يوميات امرأة مشعة

رواية

بالم

نعمات البحيري

لاول مرة منذ بداية برنامج نادي القراء في يناير 2001 تم الاتفاق مع الاستاذة نعمات البحيري على توزيع روايتها الكترونيا لجميع اعضاء منتدى الكتاب العربي في ديسمبر 2007 وهذا ضمن ملف كتاب الشهر.

<https://www.arabworldbooks.com>

اهداء

إلى كل الذين امتدت أياديهم البيضاء لنجدتي من بين
مخالب الوحش.....ليتة لا يعود..
أحبائي وأصدقائي رفقاء الحلم والهم الواحد

نعمات البحيري

ArabWorldBooks.com

لكافكا مقولة شهيرة لا أنساها :

« ينبغي عدم السخرية من البطل وهو يترنح على خشبة المسرح بعد أن أصيب بجرح قاتل. إننا نمضي سنوات من حياتنا ونحن نرقص من الألم».

ولمحمود درويش كلمة..

في كل كتابة ابداعية نصر صغير على الموت، وهزيمة صغرى أمام إغواء الحياة التي تقول للشاعر: هذا لا يكفي، فما زالت القصيدة ناقصة! ..مثل هذا المحارب لا تليق به السكينة.

مفتتح

يحدث دائما أن يمرض الانسان وتتعدد الاسباب ربما للفقر أو للقهر أو لـ "شغل" الجينات وعوامل الوراثة فى جسده دون أجساد الآخرين حاملين نفس الجين، وربما لمجمل الضغوط النفسية التى تمارس عليه وخاصة حين يكون كاتباً تتراوح أمامه الحياة بين ما هو كائن وما يجب أن يكون بين كبت وحرية وفقر ورغد وديكتاتورية وديمقراطية...وبالأخص حين تكون كاتبة، امرأة فى مجتمع يتراجع عنه نوافذ وأبواب العقل فتسحب الشمس وكذلك القمر وكل منجزات سنوات المد الثورى والتغيير والتطوير، تعيش سمات مجتمع يتراجع عن كل منجزه الحضارى لحساب حفنة أو هام. لكن الثابت دائما أن الشروط الانسانية التى تتوافر لبشر فيعيشون أصحاء هى نفسها التى تنعدم أو ترتبك أو تضطرب فيقع آخرون تحت وطأة المرض.

فى محاولة منى لتجاوز الأزمة كان يجب أن أخرج إلى منطقة أقل تورطاً مع المرض. ساعدنى ذلك على النظر بحياد هادئ الى الصورة كاملة.. أن تقف خارج المشهد وتتأمل جيداً يعنى أنك لا تنظر فقط بعيون سائح ولكن بعيون إنسان وأحياناً بعيون فيلسوف.

هذا ما حدث معى وأنا أتحرك فى ردهات مركز الأورام بمعهد ناصر لأتذكر مسرحية "كاليجولا" لألبير كامى والإمبراطور الرومانى الذى يندفع محاولاً أن ينقذ البشرية من شرورها ومن مصيرها. ثم تموت أخته التى كان يحبها حباً غير عادى، فينتبه فجأة إلى أن البشر يموتون وهم غير سعداء ولأسباب تافهة للغاية. هذا ما رأيته تحديداً مع مراعاة الفروق بين العيون الرومانية والعيون المصرية.. حين داهمنى الحدث بترسانته المرعبة، ناهيك عما ترسخ فى الوعى الشعبى والموروث عن المرض وتداعياته ودرجات وحشيته والنتائج المحتملة والنهايات المحتومة.

كان يجب أن أفعل مهارة ممثل عبقرى، بخروجه الاضطرارى من شخصيته ليتقمص شخصية أخرى.. بالتأكيد كان تدخل صديقاتى وأصدقائى منذ اللحظات الأولى هو الذى قلب المسألة من حالة الذعر والكدر والحزن الشديد إلى كل هذا مع درجة لا بأس بها من الأمان والونسة والحياد والبساطة وليس التبسيط، كانت أحياناً تصل لبث النكتة ومشاعر المرح والطمأنينة فى الآخرين، ربما لأننى سمعت جيداً لكلمات أحد الأصدقاء وهو يؤكد لى أن 60% من العلاج هو الحالة المعنوية. هى التى تقوى الجهاز المناعى وتمنحه قدرة هائلة على المقاومة، وكان الطريق للمقاومة بالابداع..

أمى...

سأثبت لها الليلة أننى كنت أنام ملء جفونى طوال العشرين عاما الماضية، على الرغم من أنها تعلم علم اليقين أن المرتبة الأولى قصيرة والمرتبة الثانية أقصر والفارق بينهما وبين الجدار ملأته بالخيال.

حدث هذا حين اشتريت لنفسى سريرا يقترب من الأرض لتفادى الوقوع من الأحلام، ولم يكن معى ما يكفى لشراء مرتبة باتساع السرير فأعارتنى أمى مرتبة قطن تصلح لسرير صغير، وأعارتنى ابنة خالتي مرتبة أخرى لسرير أصغر والفارق بين المرتبتين والجدار ملأته بكتب مملة ورتيبة للكتاب الرسميين فى العالم كله.. كانت تأتىنى هدايا من السفارات والملحقات والمراكز الثقافية وكذلك سددت الفارق بين المرتبتين والجدار بقرارات

الجزاءات والحرمان وقرارات النقل من جراء التمرد على مستنقع الوظيفة المملة وكذلك قرارات الفصل والأجازات بدون أجر للولادة أو للسفر إلى بلاد النفط والذين خرجوا على المعاش أو من أصيبوا بعاهات والذين ماتوا أو فقدوا أو جنوا أو اكتأبوا أثناء الوظيفة. ملأتها أيضا برزم التذاكر الطبية للموظفين والموظفات خلال غزو أمراض مثل السكر والضغط والسرطان وأمراض الكبد والفشل الكلوى وغيرها انتشرت بشكل مبالغ فيه فى الفترة الأخيرة...

كم الاشعات الذى تعاطيته حتى الآن يجعلنى امرأة مشعة تماما.. ولأن لا أدرى مقدار الخطورة التى قد أصيب بها الآخرين..

ترى هل كان النوم يأتينى حقا، أم أنه شخير أمى فى الغرفة المجاورة، .. لذا قررت الانتقام منها - حبا - فى كتابة رواية عن الربع الناقص بين المرتبتين والجدار الذى ملأته بحكايات فى حضرة سيدنا الألم مع أصدقائى وأحبائى وزملائى وكل الذين عرفتهم تحت ضوء خاص يوم زلزال أكتوبر 2004 ، ربما يمكننى أن أنام وأحلم جيدا وأتفادى الوقوع من الأحلام مرة ثانية...

تدخل فنى.....

بدأت هالة البدرى منزعجة لما تدركه من نظرات الجراح الذى راح يفتش فى ملامحها هى وسهام بيومى عن جملة مناسبة يفصح بها عن حقيقة الموقف بأدنى خسارة .. هكذا أدركت كنه المسألة بحواس خفية غامضة هى دائما بوصلتى الصادقة الصدوق ناحية الأشياء والمواقف والبشر وأنا أتذكر قول "برنارد شو" عن الجراحين "أنهمجزارون مهذبون" ..

أخذت هالة وسهام الطبيب على جانب .. وسرى فى نفسى نزوع غريب مثل صقر يحافظ على حقه فى الطيران ولو للدقائق الأخيرة من عمره.

انقضت على الجراح بأسئلة بعد أن أفصحت له أننى امرأة مؤمنة وأؤمن جيدا بالقدر، فضلا عن أن لى محاولات غير بائسة فى كتابة الدراما وأفهم على نحو ما دراما الحياة..

نظر الجراح لهالة وسهام ثم لى وقد بدا أنه وقع بين
مخالب قطة شرسة فراح يتحدث بشروط السوق ولغته
السائدة:

- من الآخر؟..

- من الآخر..

نظر طويلا ثم قال كل شيء.

أخبرنى أنه سوف يضخم من حجم المسألة ليحمس
المسئولين فى عملى على الاسراع لتقديم تسهيلات
سريعة بغية إجراء تحاليل وفحوصات لازمة.. أعرف انه لم
يضخم من الكارثة وأن حجمها الكامن يفصح عن نفسه..
أدرك أن ما كتبه الجراح على الورق هو الحقيقة غير
زائدة..

خفضت كل من هالة البدرى وسهام بيومى رأسيهما
وصمتتا فقلت لهما
- هيا نبدأ الرحلة فلست خائفة..
لم يكن هذا صحيحا على الاطلاق ..

كتب الطبيب قائمة طويلة استوعبت ورقتين من دفتره
الهزيل ..تحاليل وأشعات كان لابد أن تمر بدرجات متفاوتة
من بيروقراطية الجهاز الادارى الذى التصق مثل السرطان
بكل المستشفيات والمؤسسات العلاجية.

المستشفى صرح فخيم عظيم يذكرك بالمولات
الكبيرة التى انتشرت هذه الأيام.. متاهة كبيرة تشبه بيت
جحا لكن بشروط العصر، الأبنية أشبه بتصميمات المركبات
الفضائية، أتقل فى طرقاتها وممراتها وتساندى هالة
البدرى وسهام بيومى، لجمع كم هائل من التوقعات
على استثمارات التحاليل والأشعات قبل بداية الرحلة
الصعبة.

ثم بدأت الرحلة ربما الأصعب من الجراحة ذاتها بتحليل الدم بكل أنواعه.. صورة دم كاملة..وظائف كلى .. وظائف كبد وأشعات على الصدر والبطن والحوض ومسح ذرى على العظام خشية أن يكون المرض قد أرسل بعض رسائله الحميمة هنا أو هناك. كذلك رسم القلب وموجات صوتية وفوق صوتية والرنين المغناطيسى على الجسد كله..

بدوت لنفسى وكأنى فى حالة تأهيل جسدى ونفسى لامتطاء مركبة فضائية .

بعض الآشعات أشبه بآلات التعذيب فى معسكرات النازية، يدرك المريض أنها فقط من أجل تدمير جهازه السمعى والعصبى. كنت أدرك على نحو وآخر أن ثمة قوى غبية ترغب فى تدمير كائن رقيق.. مرهف الحس.. فليس هذا زمن الحساسين..

ومع مرارة الرحلة التى بدت كمسيرة متهم أخذوه "كعب دائر" .. يلفون به على جهات أمنية عديدة للتأكد من أنه ليس مطلوباً على ذمة قضايا أخرى، كان لابد من التأكد من براءة بقية أعضاء جسمى من نفس المرض أو أية أمراض أخرى.

فى حجرة واسعة وباردة للغاية، بدا انتظار الدور المقدس الذى سيحسم البراءة من الإدانة، أحد الضروريات التى أرست قواعدها المستشفى الضخم. فليس هناك فروق طبقية أو اجتماعية أو ثقافية بين المرضى. أو ربما هذا ما يبدو على السطح .. يحدد الدور بأسبقية الحضور ولا يمكن تجاوز المسألة تحت وهم الاحساس بأننى كاتبة أو أننى أعد سلفاً من النخبة..

ابتسمت وطفرت سؤال خبيث بمثل خبث الورم ..من يجزم أنه حتى داخل النخبة والصفوة ليست هناك طبقات.

كما أن ديمقراطية المرض وهم كبير. كل أنواع المرض تنحاز للأغنياء فتجنبهم وتتحاشاهم.

تعاملت هالة البدرى مع المسألة بإنسانية شديدة وأنا مستلقية بعينين غائمتي الرؤية فى قاعة الانتظار، والتليفزيون حليف متواطئ مع كل أشكال القرف. تنبهت إلى وجه جميل يشبه على نحو ما وجه أمى التى أخفيت عنها المسألة برمتها، خوفاً عليها من فزع لا تستطيع إزاءه إلا الانهيار، يدعمه ما ترسب فى الوعى الشعبى عن هذا المرض تحديداً. مازال هناك من يدعو بالخبيث وهناك من يقول "المرض الوحش"، أو "اللى ما يتسماش" وكأن مجرد ذكر اسمه يستعدى - حتماً - شراسته.

كانت المرأة ترافق ابنتها الجميلة بنت السابعة عشرة والتى داهمتها سيارة ونتاج عنها كيس ماء فوق الظهر.. أتت لعمل اشعة رنين مغناطيسى. الأم فلاحه مصرية تشم فى ثيابها رائحة طين الأرض، وبقايا ماجور العجين وعشة دجاج فوق سطح الدار المسقف بأقراص "الجلة" اليابسة.

جاءت تشكو لهالة البدرى بصوت متهمشم..
- تتصورى يا بنتى الشاى بجنيه .. الله لا يكسبهم ولا يربحهم..

هالة الدافئة جدا أعطت المرأة نقودا، فتمنعت لكنها سرعان ما ذابت فى حنان هالة ..
سألتنى وأنا ما زلت أستجدى قدرا من الراحة على مقعدين متلاصقين، وكنا من طلعة النهار نمر على الأقسام لندمغ الأوراق ونأخذ أسعار كل تحليل أو اشعة لتضمن المستشفى أن ثمة غطاءً ماديا لكل هذا.
- تشربى شاى؟

- يا ريت..

منحت هالة المرأة جنيهين آخرين ..
بلعت المرأة ريقها ونظرت إلى بحنان بالغ وقالت..

... انشاء الله سليمة.

لا أدري ما الذى جعلنى أتشبت بكلمات ونظرات
المرأة .. سارت خطوات وغابت ثم جاءت ترثى لعاملة
البوفية الباكية والرهيفة مثل قلب الخسة والتي خصم لها
صاحب البوفيه ثلاثين جنيها، سيعدها عجزا فى نهاية
اليوم....

- يا حبة عين أمها .. بت زى البدر .. اللى يدهولها
باليمين ياخده بالشمال..
رفضت هالة أن تستعيد النقود، فجاءت لى بالجنيهات
الأربع فى يدها.. طمأنتها عيناى فى حلة تسول ابتسامه
أمى الغائبة الحاضرة فى عيون وصوت المرأة.

مللت الانتظار وعيونى - كلما راحت أو أتت - ترتطم
بمريض فى أقصى درجات المرض أو أدناها، وبين الاثنتين
مساحات متراوحة من الهزيمة والانسحاب والتراجع
والوهن. شعرت بكثير من السأم والضجر فأخبرت هالة
بأننى سأحضر شيئا من السيارة.

نزلت وسرت فى ردهات مركز الأورام متجاهلة أنبى أنا
"نعمات البحيرى" بلحمها ودمها، زاعمة لنفسى أنبى
شخص آخر خارج دائرة الورم والخبت، يرى الأطفال
المرضى بوجوههم "المحمرة احمرارا مصفرا ، ورؤوسهم
الخالية من الشعر من آثار العلاج الكيماوى.
كنت أراهم مثل كائنات قادمة من عالم آخر. حتى
الممرضات جامدات الوجوه، قصيرات، صغيرات الحجم بعيون
مصمتة . بدون لى مثل أورام صغيرة تسير على الأرض..
كنت أرغب فى تجاوز أشباح المرض فى زوايا وأركان
المركز. على الأرض والمقاعد وفى الحدائق التى انتشرت
فى شكل جمالى حول المركز.

بدا الإسفلت ينزل ويصعد وينحني وينحدر ويطول
ويقصر وساقاي على الأرض شديدا النحول.. كنت قد
ركنت سيارتي الصغيرة فى "باركينج" المستشفى منذ
الصباح الباكر.. سيارة صغيرة بيضاء ، أسميتها "فلة بنت
خوخة اللى جت بعد دوخة" اشتريتها وأنا أنحت فى صخر
عنيد لتحسين شروط الحياة، فى واقع لا يقل خبثا
وشراسة عن المرض. وما أن بدأت أجنى ثمار كدى وتعبنى
حتى فاجانى المرض..

أحاول أن أمتص خبرة الألم من عيون المرضى وذويهم
وأطياف الخوف والفرح، رافضة تسول الشفقة والتعاطف،
تلك التى تصلنى كمشاعر من بلاستيك لا حرارة فيها،
يمارسها الناس على بعضهم فى مثل هذه المواقف مثل
جمل اعتراضية، تقال على مريض ثم يواصلون الحياة
البليدة الجافة.. والأيام مثل حبات رماد، تفركها بأصابعك
لتطير فى أعقاب أزمة مثل هذه...

فتحت السيارة وجلست قليلا إلى "فلة" وحضنت
عجلة القيادة وقبلت التابلوه وقلت لها..
- خلى بالك منى يا فلة..

كان لسان حالها الصامت ..يقول
... أكيد حنعيها.. ياما عدينا أزمات مع بعض..
وكان لسان حالى يجزم لها بأننى لست امرأة ترى أن
كل دورها فى الحياة يختزل فى "قطعة لحم" يلتهمها
الرجل، حتى أعيد إنتاج الغضب على أنوثة منقوصة
لحساب واقع غبى وشرس لم يغفر لى أننى امرأة
موهوبة حتى النخاع.

جاءت شوقية الكردي وصديقتها السورية وجلسنا
على النجيل نتحدث فى السياسة والفن والأدب وضحكات
شوقية تملأ سماء المستشفى.
- والله ح تبقى كويس يا جميل....

ابتسامات شوقية وكلماتها تحرك فى نفسى بقايا
أمل. غير أمل صاحبته التى بدت بيضاء ونحيلة ونظراتها
محشوة بانكسارات ومكسرات عمرها وأحلامها..

كيس الجوافة الذى اشترته سهام بيومى
أمس. نسيتها فى السيارة . منحت البنت وأمها شيئا
منه... وجهها الجميل وعيناها الصافيتان ترسم فى الأفق
وجه أمى التى أشعر تجاهها بالذنب لأننى لم أخبرها
حتى الآن..

دلتنى المرأة على الطريق.. بدا أن لها باعا طويلا مع
الألم.. حكى لى الحكاية كاملة وهى تقول وكأنها تقدم
اعتذارا..

- أصل أنا م الفلاحين ..
علمت أنها من قرية فى أعماق القناطر فضحكت
وقلت لها..

- أنا من شبين القناطر.. من تل التمايمة...
ظلت تطيب خاطرى طول الوقت وتنتظرنى على كل
باب وكأنها نسيت أن لها بنتا تدعى "أزهار" تنتظرها.. هى
الأخرى تنتظر دورها مع الحضور الغفير أمام قسم أشعة
الرنين المغناطيسى..

بدا المنتظرون يتابعون جهاز التليفزيون الذى بدا مثل
آلة تخدير تسرق العيون والعقول والوقت والتركيز على
الألم والمرض وتمنح الصبر والخدر وطول البال ..

بالصدفة المحضة كان اليوم الخامس من أكتوبر
والتليفزيون يبث أفلاما وبرامج تتحدث عن النصر المبين
ووجه المسئولين يراوغون الألم والأمل فى عيون
المرضى وذويهم وهم يتحدثون فى جراءة وثقة..
قلت لهالة البدرى..

- بحب مسئولين الحكومة.. دمهم زى الشرابات.

يطالعون الناس فى مثل هذه المناسبات بوجوه ذات
ملامح حادة وعيون متقدة بالكذب، يتحدثون عن النصر
والأمل بأصوات جهورة.. أو عن أمجاد غابرة ويوهمون
الناس بأنها مازالت قائمة..
ابتسمت هالة وقالت ..
- انت مجرمة..

ابتسمت ومددت ساقىّ أريحهما من تعب اليوم واللف
على أقسام التحليل والأشعات لابراء ذمة الجسد..
فجأة وبدون مقدمات سألتنى هالة..
- أخبار سليم إيه؟
- ولا أعرف أى أخبار من 18 سنة..
- معقولة..

- ويعنى إيه المعقول فى كل اللى حصلهم واللى
بيحصلنا وبيحصلى.
- انت لسة بتحبيه.. بدليل انك ما تجوزتيش من بعده..
وكمان عمرى ماسمعتك بتتكلمى عنه بشكل سىء..
- مش مسألة حب.. لكنه شئت أم أبيت هو جزء من
تاريخى..

صمتت هالة فى أعقاب مناداة الممرضة على أحد
الأسماء وتحرك صاحب الاسم على كرسى متحرك
متوجها ناحية غرفة الرنين المغناطيسى..

عدد شكات إبر التحاليل ووجوه الممرضات ورجال الأمن
الجالسين ينظمون دخول المرضى حفرت فى مخيلتى
حفرة عميقة.... حتى وجه فتاة رسم القلب غير المحجبة
وأنا أسألها ..

- انت مسيحية..؟

- لأ..

- أمال موش محجبة ليه زى الباقي..

ابتسمت ولم ترد.. ربما خشيت أن يكون " كلام فى
السياسة.."

سألتها وهى تدهن منطقة الصدر والقلب بمادة تشبه
"الجيل" ثم تثبت دوائر معدنية صغيرة موصولة بأسلاك
تمتد إلى جهاز مريع ..

- وحياتك تشوفى قلبى سعة كام راجل..

قالت هالة وهى تضحك...

- ولا راجل.. انت شريرة..

قالت الممرضة وهى تكتم ضحكاتهما..

- لو سمحتى .. اسكتى عشان الجهاز اشتغل..

كنت قد اكتشفت مبكرا أن قلوب النساء ليست حكرا
مباحا للرجال، لكن حب الحياة والكتابة أجمل كثيرا مما
جعلنى أنكر كل الرجال وأثق فقط فى ضرورة تحقيقى
كإنسانة وككاتبة. وكما يقول سعدى يوسف "أن تكون
فناناً يعني أن تكون مسؤولاً ، بذاتك أولاً ، عن تناول الحياة
كما تُتناولُ فاكهةً ذاتَ مذاقٍ".

شغل هذا حيزا كبيرا من حياتى، ولم يكن هناك
متسعا لأى رجل فى غير حدود الصداقة والود البسيط.

بعد انفصالى عن سليم خشيت أن يدخل حياتى رجل
تدهشنى معه البدايات البراقة والأغنيات والأحلام والأوهام
كما حدث من قبل، ثم أكتشف عند أول محك أنه جامد أو
ضعيف أو خامل أو "سى السيد" مثل أبى فأفر وأجرى
ربما لآخر الدنيا.

جنبتنى أشعتى التى تخترق عقول البشر مغبة
الدخول فى تجارب عديدة تستهلك طاقتى الإبداعية
وتحولنى إلى امرأة "مخرمة" من كل جانب مثل
منخل.. هشمتمها التجارب القاسية بحثا عن وهم اسمه
الحب..

انتهت الممرضة من عمل رسم القلب، ووضعت التقرير
فى ظرف من الورق المقوى الشاحب وأعطته

لهالة..أخذته منها وفتحته ونظرت فيه.. مجرد منحنيات صاعدة وهابطة لا تفصح عن شىء ..لكنه يعنى الكثير لأهل الخبرة.

قابلتني "نانسى" جارتى الفلسطينية .. تقول عنها الجارات "مقضيها عرفى" تخرج من زيجة إلى ثانية ومنها إلى أخرى وهكذا استهلكت عددا لا بأس به من الرجال. كنت اتعاطف مع فرط إحساسها بالغربة لكننى اكتشفت أن أغلب الجيران يكرهونها، ربما لأنها صارت تتدخل حتى فى الشجرة التى يزرعونها أمام بيوتهم، وهى تزعم أنها زوجة لمسئول أمنى كبير..

حدثتني أكثر من مرة عن حكاية المسئول الأمنى وأنها تستخدم اسمه فى ردهات وغرف وطرقات الأجهزة الرسمية التى تتردد عليها، فتلبى احتياجاتها فى التو واللحظة. أخبرتني فى البداية أنها كانت تعمل فى الامم المتحدة ولديها خبرة فى الزراعة والثقافة الغذائية. جذبتني مرة لتناول فنجان قهوة فى بيتها القريب من بيتى وفتنتني طريققتها فى تنسيق بيتها الذى بدا مثل متحف لا يلمس مقتنياته بشر.

هى الآن زوجة لطبيب عربى يتاجر فى الأدوية والآلات الطبية والسلاح والأعشاب الطبية ويأتيها مرة كل شهر ليستقر معها عدة أيام، تلبس البيجاما الحرير الفوشيا وهو يلبس الروب دى شامبر الازرق ويعيشا أحلى حياة، ربما لا تتحقق لزوجته أم أولاده. هكذا أفضت لى من أول لقاء..

تركتها تحكى وأنا مبهورة بذلك الوهج الذى يتدفق من نظرات عينيها.. وفيما بعد عرفت من الجارات أن مسألة الزواج العرفى هذه تتكرر كثيرا. بعدها رأيت بنفسى أن الرجال يتغيرون والروب دى شامبر ثابت لا يتغير .. وكذلك البيجاما الحرير الفوشيا .. كنت أراها مع الواحد منهم فى الشرفة يتناولان الافطار ولا تنسى أن تلقى بنظراتها وصرخاتها لعدد من أطفال العمارات المجاورة جاءوا ليلعبوا فى الحديقة.

شكت لى أكثر من مرة من بائع الجرائد القصير النحيل
 مثل قرد، أنه يصر أن يدخل بالعجلة بين الممرات الضيقة
 للحديقة. كثيرا ما كنت استيقظ على شجارها معه وهو لا
 يتوانى عن مقابلتها سباب بآخر ،مبديا كراهيته لبلدها
 ومن يأتى منها...

الممر الطويل مزدحم بأهل المرضى أمام ماكينة
 التصوير وهالة غطست بينهم لتصور خطاب العملية
 الجراحية... ووجه جارتى الجميلة يبحث فى
 اليافطات المعلقة هنا وهناك ..ثم رأيتها بعد قليل
 تتزعم مظاهرة من مرضى السرطان الفلسطينيين
 أمام باب مدير المستشفى..

تموجات بنفسجية

بعد طابور طويل بين حاملي المرض وعناصر اليأس والإذعان جاء دورى.. أشعة الرنين المغناطيسى أصعب أنواع الأشعات.

نادت الممرضة الحامل اسمى بنصف لسانها فارتج جسدى وقاومت نظرات الشفقة فى عينى هالة البدرى والمرأة أم أزهار وبقية المنتظرين. وفى غرفة صغيرة أقل من متر فى متر، أدخلتنى الممرضة.. كانت حاجتى لتجاوز ضيق المكان والأفق والصدر كبيرة للغاية.. نظرت للسقف الواطىء وبياض الطلاء والأررف التى وضع عليها ملفات كثيرة بأسماء مرضى فأدركت أن حاجتى للصراخ باتت وشيكة.

نزعت ثيابى الفوقية وحمالة صدرى التى بدت مثل شىء مضحك فى حالة من العبث التى أتحرك بين ردهاتها متوخية الحيطه والحذر. كان على ارتداء "روب" أخضر يشبه روب الأطباء محاك من مادة تشبه ورق الكلينكس المخرم والسميك بعض الشىء. نظرت لصدري

فى المرآة باعتباره المتهم الأول وبقية الأعضاء من حوله
تسعى سعيا حثيثا لإثبات براءتها . ضيق المكان أجج
سعة الخيال، فتخيلت أننى أتنفس خارجه ربما فى فضاء
أوسع، كما سمح لهوس الذكريات أن يمخر عباب البحور
القديمة ويأتى بقلاع الدهشة..

منذ جئت إلى الدنيا وأنا أشعر بوطأة ضيقها
على رأسى ونفسى. لا أشعر بالراحة إلا فى
الحدائق والغيطان والصحراء والأماكن ذات الأفق
الممتد.. كم الاشعات الذى تعاطيته حتى الآن
يجعلنى امرأة مشعة تماما.. ولأن لا أدرى مقدار
الخطورة التى قد أصيب بها الآخرين.. طرأت لى فكرة
الذهاب إلى كل أعدائى وأولهم أبى الذى لم
يمنحنى بهجة حتى ولو منقوصة.. نشر عناصر
الرعب والفرع والقسوة فى سمائنا مثل دخان أو مثل
غاز مسموم جعلنى أتهيب كل شىء.. البشر
والمواقف والعلاقات والأشياء.. تخلصت منه فى
مقابل أجمل سنين عمرى. ذلك الوقت الذى كانت
حيويتى فى احتواء البشر ما تزال بخيرها ..

غرزت الممرضة "واصلة" إبرة رفيعة فى وريد
ظهر كفى اليسرى وثبتتها ببلاستر.
أخبرتني بأن الفنى سوف يحقننى بصبغة مثل محلول
الملح. كان يجب أن أسألها عن درجة الألم. لم ترد.

فى غرفة الرنين دخلت آلة كبيرة تشبه الغسالات
الضخمة فى مراكز التنظيف والكى الآلى التى انتشرت
فى أغلب الأحياء فى الفترة الأخيرة.. بدا الجهاز مثل
وحش كبير يخرج منه لسانا معدنيا بمقدوره أن يحمل
انسان .. به فتحتان تتسع للشديين.. وتتغير قطع غياره
حسب العضو المعتل فى الجسم .

استلقيت على بطنى وأمرتنى الممرضة أن أدخل
ثديي في الفتحتين.. وداهمنى احساس أن البتر
سيحدث فى التو واللحظة واللسان المعدنى يمتد
ليسحبني شيئاً فشيئاً إلي فم الوحش الأسطورى.
وحش عالى التقنية فسلمت أمرى لله..

عندما هياتنى الممرضة تماماً جاء فنى الاشعة..
شاب وسيم وسامة الدمى البلاستيكية وأبيض بياض
الشمع وبارد الروح ومصمت العينين والفم. له حضور يفح
ثقلاً جليدياً وأكد على بصوت معدنى أنه لكى نخرج بنتيجة
سليمة مائة فى المائة هناك بعض المحظورات منها
الحركة والسعال والكلام أو ابداء أية علامات ضجر. فقط
على أن أخذ أنفاساً عميقة وأكررها. حمدت الله وشكرته
أن ثمة شيئاً مسموح حده الأقصى التنفس.

حدثت نفسى بضرورة تجاوز المهزلة ببعض الألعاب
النفسية مثل أعمال الخيال وإدماجه فى عالم آخر، بعيد
كل البعد عن مكان التجربة. هكذا تمرست فى التحايل
على كل الصعاب التى واجهتها فى حياتى..

تماماً مثل الألعاب السحرية التى كنت أواجه بها
قوانين أبى الصارمة التى كانت تبدو للآخرين قوانين غاية
فى الغرابة مثل منعه لدخول أى من أقربائى الرجال إلى
بيتنا، فأدخلنا فى عزلة صارمة، بينما هو يدخل كل بيوت
قربياته ويستدعى بعضهن الغاضبات والأرامل والمطلقات
إلى بيتنا ثم يشرع فى مغازلتهن على مرأى ومسمع
الجميع.

ذات مرة جاءتنا عمتى فضيلة وهى ابنة عمه أبى
ونادىها مجازاً بعمتى . امرأة جميلة إلى حد مبالغ فيه،
لها من الدلال والأنوثة ما يكفى بنات الأرض ويفيض. ومن
ذا الذى لم يختر أمامها ساجداً. جاءت غاضبة من زوجها

وترغب فى الطلاق، فراح يشجعها على الطلاق وقبول الزواج منه تحت زعم أن الرجل له مثنى وثلاث ورباع بينما كان لعمتى "فضيلة" أهواء أخرى تتجاوز أبى وغيره.

رأيته بعينى ذات مرة وأنا أدخل لهما الشاي، يأمرنى بغلق الباب خلفى..وكانت أمى تبدو وكأنها ليست من هذا البلد.. "شارية" دماغها كما تقول..
يومها ضحكت وهى تعد الغداء وقالت :
- اللى خدته أم شوشة تاخده المنقوشة.

والحق يقال أن عمتى "فضيلة" الجميلة كانت أكثر النساء نقشا بما تحمله الكلمة من احتمالات الجمال و"الزركشة والنعنشة والنعنشة".. الغريب أنها أنجبت بنات وأولادا لا يمتون لجمالها بصلة..
كنت أحب أقاربنى وأزورهم أو أقابلهم فى الهواء الطلق بعيدا عن البيوت الخانقة..

داخلى احساس عال بضرورة تجاوز رعب التجربة بكاملها وعلى بعد أن أفرغ من صور الألبوم البرتقالى أن أنتقى منطقة ظل محايدة. غير إننى أبدا لم أستطع اعتماد ذلك طول الوقت..

كانت تعليمات فنى الاشعة الجليدى الطابع والنزعة، والذى له عيون جامدة تشبه عيون الجلادين وممارسى التعذيب فى السجون. تذكرت أنه سمح لى بالتنفس، فقررت زيادة الأعيب الخيال. فالمسألة قد تطول.. استنفرت طاقتى الذهنية فغرقت فى عتمة العيون المغمضة وتصالحت مع ما يحدث باعتبار أن النهاية الحتمية أن يبرأ بقية أعضاء الجسد من التهم الموجهة إليها. لكن الخيال لم يستطع تجاهل الأصوات التى أسمعها فتحرك وتداعى وتجلى..

بدت جوقة من الأصوات المزعجة المنتقاة بعناية شديدة مزيج من أصوات لدق هون وخبط أغطية حلق ببعضها وخبطات مفتاح عامل أنابيب الغاز بمفتاح الأنابيب عليها ورنين وكلاكسات سيارات منفردة ثم مجتمعة تتعالى شيئاً فشيئاً مثل سيمفونية شرسة كلها تفتت فى أذنى قدرتى على السمع والاحتمال.

بدا الخيال عاجزاً عن احياء لحظات ماتت وضاعت فى غياهب الذكرى، فرحت أجتز من جديد صورى فى ألبوم الصور البرتقالى وهو أحب الألبومات إلى قلبى.. ثم الألبوم الأخضر ..

صورتى وأنا فى المدرسة وأنا مع أخوتى وماما.. وعمى عبد الرحمن جارنا وزوجته .. ذلك الرجل الذى كنت أحبه ربما أكثر من أبى.. تذكرت أنه أبدا ليست لأبى صورة معنا ولم تجمعنا به صور ولا أى شىء حتى الغداء. كان يتغدى وحيدا وتقف أمى "زنهار" حتى يفرغ من طعامه وما علينا إلا أن ننقض على ما تبقى منه من طعام.. وبختك يابو بخيت..

لم تكن أمى تفعل ذلك حبا لأبى بل تنفيذا لتعليمات جدتى التى كانت تصرخ دائما..
- الراجل ياكل لوحدة والعيال بعدين..
غير أن "بعدين" هذه لم تكن تحمل أى ضمانات كافية..

أحسننت جدتى تأسيس صحة أبى وتكفلت أمى - مرغمة - بالباقى.. وخرجنا جميعا للحياة بصحة معتلة، أمراض فقر وسوء تغذية وخصاء ذهنى ولعثمة وعاهات لأن أمى كانت ترغب فى أن تثبت بعد فشلها فى زيجتها الأولى أنها صالحة للزواج مرة أخرى، وأنها قادرة على أن تعمر بيت رجل. يبدو أن عمارها هذا كلفنا الكثير.

بعد حقنة الصبغة التي مررها الفنى سحبني اللسان إلى داخل الآلة الضخمة التي تشبه وأنا فى داخلها كبسولة فضاء، فقد أحسست على نحو وآخر أننى أطير أو أسبح فى فضاء غير مرئى، وأننى غير قادرة على اختراق تعليمات "وسيم الغبراء" فنى الأشعة..وأنا مغمضة العينين كاتمة الأنفاس على الرغم من أنه سمح بذلك جزئيا.

بدأت تحركات صغيرة تمنحنى إحياءً بأننى فعلا داخل كبسولة فضاء وأنا أمر داخلها بفضاءات مجهولة الهوية ، ثم مر الوقت تتصاعد فيه أصوات التموجات التي تصدر لى إحياءً بأن أشياء كثيرة تتكسر أو تتهشم أو تتشظى، تبتعتها بشكل مباشر أصوات احترت فى تحديد كنهها لكن طمأننى قليلا أننى تعرفت على أصوات عالية تشبه تلك الأصوات التي تنبعث أثناء دق الكفطة ووشيش وابور الجاز وحركة مبيض النحاس والدق على الأسقف والجدران، وطبل أجوف صارم وصوت "شنيور" يخترق العقول والجماجم وأصوات بلدوزورات، وصوت قطار بضائع.

قررت استدعاء احدى ألعابى السحرية وتذكرت كيف قاومت عقبة سخيفة كادت تدمر ما تبقى من اعصابى حين حاصرني شعور طاغ بالإغتراب لما رأيت مدينة الشروق الجميلة التي سكنتها منذ اكثر من عشرة سنوات وكانت خالية تماما وجلست أتشوق إلى مقدم البشر فإذا بهم ياتون صعايدة وفلاحون هاجروا الى البلاد العربية وقدموا بقدرة على شراء شقق المدينة فقاموا بتريف المدينة فضلا عن أنهم وبعد وقت وسط فوضى الغابة راحوا يعتدون على المساحات الخضراء امام العمارات ببناء توسيعات تدخل إلى شققهم مساحات شاسعة، فسدوا على الأفق الذى كنت اراه ممتدا للسماء، والتهم الاسمنت المسلح والطوب والجير والزلط مساحة من الخضرة زرعتها بنفسى ذات يوم حين قدمت المدينة، فرحت أغلق على نفسى شيش النوافذ والشرفات وقد صرت مرئية للأطفال والرجال والنساء مثل

علامة استفهام وحيدة، فقررت أن أهاجر المدينة التي تم تريفها إلى مدينة جديدة أخرى، ربما تمر خمس سنوات قبل أن يداهمها غزو مماثل. جئت مدينة السادس من أكتوبر حيث المساحات الخضراء والأفق المفتوح الفضفاض على السماء والشمس والقمر وأبنية ذات نسق جميل. أحببت شقتي حبا غير عادى فملأت على الثوب التي قد نخرها سوس إحساسى المقيم بالإغتراب..

مازال من شأن تلك الجوقة شديدة القسوة والضراوة أحداث تدمير منظم لجهازى السمعى والعصبى. مضى أكثر من ساعة والوقت يركب ورقة قذرة يحركها هواء خامل، وتحكمها عوامل الصدفة والسخف والغباء وكل عناصر الشر التي تنتهجها الطبيعة الجامدة والبليدة والعنيدة تنهض مع جوقة الاصوات الشرسة...

تخيلت أننى ربما أكون خطأ فى إحدى آلات التعذيب بأحد السجون وأننى متهمة بشيء أجهل كنهه تماما، وأن بعضا من أصدقائى هم عناصر نشطة فى جهاز استخبارى يسعى لاجبارى على الاعتراف بشيء ما..
والله العظيم ح اعترف ...

أعترف أن الحلم وحده كان سبيلى الوحيد لتجاوز كل عثراتى..

كما أعترف أننى تمردت على أبى حين حدد مستوى تعليمى بدبلوم تجارة تعس وبائس فتجرات وتجاسرت وذاكرت لأحصل على بكالوريوس تجارة حتى أتفادى الزواج من ابن ابن عمه. "الطينة من الطينة واللثة من العجينة" .. كما تقول أمى..

أعترف أيضا أننى ثقفت نفسى بنفسى فى الوقت الذى كان بيتنا لا يعرف من الكتب غير بطاقة التموين، وان مجمل الظروف التي وضعنى فيها أبى ودعمته أقدار متواطئة، كان من شأنها أن تجعل منى - على أقصى

تقدير - خادمة فى منزل احدى نزوات أبى، وهذا دون
ادنى مبالغة أعلى تقدير يمكن أن تقدمه الآلهة لفتاة
مقهورة، وبريئة وطيبة دون إضافات أخرى..

أعترف أيضا أننى لم أرغب فى الزواج بدون حب
فأحببت وتزوجت رجلا أحبنى وسافرت من أجله لأعيش
فى بلده، وإذا بى أشعر أننى ذهبت بقدمى وكل إرادتى
للحياة فى بلاد تتنفس قهرا وقمعا و حرا وحربا وحروب
طوائف وملل ونحل وتنويعات أخرى.....

أعترف أيضا أننى كنت نبيلة ونبية مع أولاد زوجى حين
توسل إليّ ألا أجعل ابنته أمام خطيبها وأهله ابنة لامرأة
مطلقة ...

سأعترف أننى كنت صادقة قولا وفعلا حد البلاهة ..

سأعترف أننى أحببت أصدقائى ربما أكثر من نفسى
ولما لم أستطع أن أكمل الطريق الذين ظنوا انهم رسموه
جيذا اختفيت وذهبت بعيدا ربما لآخر الدنيا..
سأعترف أننى كنت أتمنى أن أصبح أما لكننى لم
أسع لذلك ربما خشية من مصير مظلم ، فلم أرغب فى
الزواج ثانية وصرت أكتب للأطفال حتى صار أطفال أخوتى
وأطفال أصدقائى وأطفال الدنيا هم أطفالى..
أعترف أننى أبدا لم أندم على أننى لم أساهم فى
الحفاظ على النوع من اجل أبدية البشرية حين رأيت
الواقع يلتهم براءة الاطفال ونقاوتهم فى مجتمعات العالم
الثالث..

سأعترف أن كتبى هى أيضا أطفالى
الحقيقيون.. وأننى أرغب فى الحياة فقط من أجلهم.. هناك
عدد من المخطوطات.. - مجموعتى قصصيتين وثلاث
روايات - أطفال قصر يجب رعايتهم حتى يبلغوا سن
الرشد..

سأعترف أننى حاولت التمرد على وظيفتى التقليدية
كمحاسبة فى شركة الكهرباء والعمل كصحفية فى أى
جريدة أو مجلة، لم يكن إلا استبدال سجن بسجن
بشروط أفضل.. كل منهما يحولنى إلى ترس فى آلة لإنتاج
القهر....

سأعترف أننى لم أكره أبى كل الكراهية فقد التمسست
له الكثير من العذر حين حدثت النظر فى وجه جدتى
الفضة القاسية ذات صباح وهى تحكى عن انها أرضعته
لبن غوازى ولبن أثناء بنات العجر.

سأعترف أن متع الدنيا تم اختزالها فى متعة الكتابة
والقراءة ومشاهدة السينما لأعيش حيات كثيرة ربما
تعويضاً عن فكرة الخلود التى كانت تؤرقنى منذ طفولتى..

خشيت فى غمرة الاعترافات وفى محاولة للتمرد
على رعب الآلة الضخمة أن يحدث خطأ فيعاد الفحص.
خشيت أيضاً أن تتفكك حين سمعت صوت حطام وكسر
زجاج ومسامير تتفكك..

قالت هالة فيما بعد
- كويس انك اتحملتى للآخر.. .

بعدها شعرت بأنى متعبة ومكدودة ومقهورة بفعل
عوامل عديدة ناصر غبية..

لم نسلم من أوامر الجراح..أحد الأشكال بيروقراطية
الطبع والطابع، حين طالبنا بالذهاب إلى "خمسة أ" فى
الطابق الخامس. ذكرنى ذلك بقصة الكاتب الايطالى
ديبونزاتى " الطابق السابع" التى لا أنساها.. سعدنا فى
مصعد من حديد.. قذر وقبيح ممتلىء بمقاعد للمرضى
الذين يتحركون على عجلات أربع.

بدا الطابق لمرضى الأورام من كل نوع.. بؤس الحظ
والطالع.. كائنات بأئسة مذعنة للمرض واليأس
والاستسلام. وممرضات هن أصلا يشبهن أورام صغيرة
تتحرك على أقدام..

قلت لهالة..

- أنا تعبت أرجوكى نمشى من هنا..

ولم ترد حتى لحقتنا الممرضة التى تجلس على
الريسبشن بأن شخصا ما يريدنى على التليفون..

...

ArabWorldBooks.com

الطابق الخامس

فى اليوم المحدد لدخول المستشفى فاجأنى صاحب الشقة بأنه يرغب فى بيعها وأنا أولى من غيرى بها.. غامت بى الدنيا لكننى تماسكت وطالبتة أن يمهلنى شهرا .. حاول أن يوهمنى بأنه معرض للسجن ويرغب فى بيع الشقة.. لم يكن قد مر عام على تاجيرى للشقة فى سياق تعاقد هو شريعة المتعاقدين لمدة ثلاث سنوات.. جاءت سهام بيومى ووفاء حلمى وجعلتهما تحدثان أمى بالتليفون لتؤكدوا صدق كذبتى عليها بأننى سأنشغل عنها لعدة أيام بأحد المؤتمرات وأن المؤتمر يرشحنا ككاتبات لمؤتمر آخر فى الاسكندرية. صدقت أمى ونزلت بحقيبتى تحملها عنى سهام بيومى وتساندنى ووفاء حلمى .

كان الطريق هادئاً على غير العادة مما سمح لى بدرجات من الشرود أيقظنى منها صوت سهام وهى تقول لى

- ايه يا نعنec.. والله بكرة ح تروق وتحلى..

قالت وفاء :

- والله أنا قلبى حاسس خير يا نعنec..

طريق محور أكتوبر من أجمل الطرق الجديدة .. أستشعر فيه بجمال الريف الأوربى الذى رأته فى النمسا وألمانيا وسويسرا .. ليس مجرد طريق.. جبال ومنحدرات ومساحات خضراء ممتدة أو صحراوية متباعدة ومتقاربة تفجر بداخلى الرغبة الدائمة للتأمل واستنشاق كم هائل من الأوكسجين..

لأول مرة أشعر بعدم الرغبة فى رؤية كورنيش النيل فأغمضت عيني وأسندت رأسى ثم انتفضت لأنظر إلى الدنيا التى ربما أغيب عنها أثناء العملية. تراجعت ورحت افتح ملء عيني لأعب من مشهد النيل والأشجار الوارفة وخطوات الطامحين والسائرين وقصص الحب المترامية على ضفافه..

دخلنا المستشفى والتوجس من مشهد الرجال والنساء الذين ينتظرون جثة ميت أمام مسجد المستشفى جعلنى أنظر إلى السماء وأتابع سرب طيور هاربة من مناخ الموت والألم على أنغام أغنية لعلى الحجار

خلاص خرجنا م الأزمة وترجع على دارك مجبورين..

ياللى سريرك من فضة النور ف كفك يتوضى..

قالت وفاء حلمى : شفتى يا نعنec .. الفال بيقول ايه..

حجزونى فى غرفة فى الطابق الرابع.. دفعت الفرق من أجل غرفة "لوحدى"، بلا رفيقة ورم أخرى تلاحقنى أهاتها لتدمر ما تبقى من جهازى العصبى.

ظللت ليوم كامل ثم نوهوا لنقلنى بعد إجراء الجراحة للطابق الخامس.. ابتسمت وقلت لهم..
 - قصة "دوبونزاتى" الكاتب الايطالى كان اسمها "الطابق السابع".. ابتسمت سهام وقالت..
 - انسى الثقافة الأيام دى الله يخليكى..
 ما قرأته طيلة حياتى أصبح ذاكرة محفورة فى عقلى وروحى ونفسى مثل مدينة كاملة.. فيها شوارع وحوارى وأزقة وعمارات وبيوت وشقق وغرف ودهاليز وممرات..
 صارت الثقافة مدينة بحجم الوطن أعيشها وحدى.. كنت أدرك أن الثقافة ترتقى بالفتاة التلقائية والريفية بداخلى، لكن مع الوقت كنت أشعر أننى أقرأ ثقافة وعلّيت أن أعيش "تخلف".. لكنى عشقتها فقد كنت عبر القراءة أجدنى دون أدنى شك أفك قيودى واحدة فواحدة وأعمل على حل العقد التى تسبب فيها غيرى فى شروط الممكن والمتاح..

فى يوم العملية جاءت منال أختى وزوجها وسهام وشوقية الكردي.. أخذت سهام بيومى على جانب وقلت لها إنى دفعت إيجار شقتى فى أكتوبر لمدة شهر قدام.. مدة كافية لأن تخرج مجموعتين قصص قصيرة وروايتين من على الكمبيوتر وتقدمها للطبع بعد ما "تبص فيهم"...

قالتلى بقسوة ..
 - انت بت خايبة..
 - اهو إنت .. أفهمى بس
 - مش عايزة أفهم... الطب اتقدم بشكل مذهل... انت بتتكلمى ف ايه.. وبعدين ما حدش ح يخلص قصصك ورواياتك غيرك.. وانت اللى ح تتخانق مع الناشرين عشان كتبك..

- تفتكرى ح أعدى منها يا سهام..
 - خلاص يا ستى ..قوليلى أبعث لك الشيك بتاع مكافآت النشر على الجنة والا على النار..
 - انت شريرة..

بدت ضحكاتنا مثل جبيرة جيس وشاش وقطن، أو محلول جلوكوز معلق فى الهواء أو مريضة تتدلى منها خرطوم "الدرنقة" تقابل حبيها خلسة فى نهاية الطابق الخامس..

كنت تحت وطأة الجرح أفهم جيدا ما يحدث حولي بينما العيون ترتبك وتضطرب وهى ترسل نظرات أشم رائحتها جيدا. تنسى شوقية ووفاء وأختى منال أننى "تربية قطط".. صرت أشم البشر والمواقف والأحداث لأستبطن كنهها.

دخلت غرفة الجراحة.. قاعة كبيرة أشبه بالسليخانة لكن بشروط أخف وطأة. رأيته حين رافقت جدتى ذات مرة وأنا صغيرة لشراء لحمه رأس وكرشة وفشة وكوارع. الممرضة عصابية والأطباء فى حالة زهو ربما بالذبيحة.. لم يتركوننى حتى أتأمل وجوههم حتى رحت فى غيبوبة تامة..

وكانه الغيم تصعب الرؤية من خلاله ثلاث ترولات معدنية ملقى عليها ثلاث جثث أقصد أجساد ملفوفة فى ملاءات خرجت لتوها من غرفة العمليات لغرفة "الإفاقة"... وضوء شحيح وأصوات ممرضات يتحدثن عن الطبيب الفلانى والعلانى.. وصوت الجثة اليمنى - صوت رجل -

- انت عاملة عملية ايه..

- سرطان ثدى وانت ثدى برضه..

- لأ سرطان معدة..

وصوت الجثة الثالثة يطفح بالتعب..

- وطوا صوتكوا شوية.. مش عارف أموت

ثم نغيب ثلاثتنا إلى وقت آخر وعالم آخر..

الصوت كأنه قادم لتوه من فسحة بينها وبين اليقظة دنيا مغايرة.. فبحثت بداخلى عن صوت آخر.. ليس هناك يقين بأن موتى هذا مؤقت .. ربما لوقت ليس قليل لا أدري مداه.. وربما يحدث بعث من نوع جديد.. ولتفادى

الوقوع فى مشكلات جسيمة مع الجثث رحت ألعب
لعبتى القديمة لتبديد الوقت والملل..أجتر من غيمات
الزمن القديم مباحج صغيرة..

المشهد كاملا تحتفظ به ذاكرتى وأستدعيه دائما ثم
أترجع .. آن الأوان لفك أسره. هناك ضرورة ملحة ليكون
ماثلا أمامى مثل ذكرى فاضت رائحتها فى الخريف.. ووجه
"فيفى" .. "بنت عبد العزيز بتاع اللبن" الذى يتحرك فى
شوارع العباسية البحرية كل صباح وهو يلحن جملته
المعهودة... "لبن..يا عزيز يا لبن" وتصلك الجملة مشكلة
ومنغمة وملحنة .. لحن طبيعى يوقظك على توقيت أشبه
بالساعة البيولوجية..وأحيانا يدخل معك فى نسيج الأحلام
فتحلم بأن كل الدنيا بيضاء والحياة بيضاء وكل شىء
أبيض..

أغلقت "فيفى" باب الفصل وأومات لبنات فصل
تالته تانى ..كل منهن تنزع ثياب المدرسة وتقشر
جسدها فى نصفه الأعلى حتى اللحم، لأرى أمامى
أثناء صغيرة ونحيلة مثل كرات .. رأيتهن يتحركن فى
اتجاهى فتهتز الكرات وهى تتقدم نحوى فى مسيرة
عجيبة ومدهشة..

- اقلعى..

- أقلع ايه؟.. فى ايه..؟

- إقلعى .. ماحدثش ح يقلعك..

- انتو اتجننتوا ..حأ أفتح باب الفصل واجرى..

- اقلعى..

- حافتح شباك الفصل وحصرخ..

- اقلعى ..

على الباب تقف فردوس بنت النحاسه بجسدها
الضخم ترسل نظرات نارية مرتبكة . جدتها بنت جامع
بفلوس البيت الذى تهدم وباعته واشترت سطوة
الايمان والتقوى...تجلس أمام الجامع لتختار بعناية
فائقة من يصلى من بين كثيرين تعيدهم بلا صلاة..

لابد أن يكون نظيفا ويرتدى ثيابا تليق بدخول جامع
النحاسية..

- اقلعى..

كنت أضم فتحة قميصى الابيض على صدرى
وأتعلى بالزراير الكثيرة.... زى مقدس.. قميص أبيض
بارلون بفرانشة بيضاء محلاة بالدانتيل والجيب
الكحلى الترجال وقروح ركبتى النحيلتين تطل هى
الأخرى تلويحا لما يمكن أن يحدث..

- اقلعى..

عرفت أن "السوتيان" الأسود الساتان هو
الهدف.. أسريت لزميلة لى أن أمى حكمت علىّ
بإرتدائه لأن صدرى رغم نحافة جسمى يهتز أمامى.
أمرت عمى بشرائه من العتبة وقد عرفت المقاس
بنظرة عينها المدربة..

كنت حقا أول فتاة فى الفصل ترتدى - قسرا
-"سوتيان" ولم أكن أدرى ان هذا سبق أحسد عليه
وأحاصر من أجله بعيون مضطربة وأجساد نحيلة..
كان علىّ أن أوافق لتتبادلته بنات الفصل فى فرح
وحبور وبهجة تفتح بواكير أنوثة الجسد والروح.
كانت أجسادنا جميعا سمراء عجفاء تطل من
قمصاننا البيضاء مثل أعواد قطن جافة.. وكأنه قدر
بنات العباسية الاعدادية..

ارتدته كل واحدة ورأت نفسها فى زجاج نافذة
الفصل المغلقة والواقفة خلفه أحلام أخت فردوس
بنت النحاسية.. تسده بظهرها حماية وضمانا لنصاعة
الرؤية.. لترى كل واحدة نفسها وهى ترتدى حمالة
صدر .. ساتان أسود ودانتيللا، وأنا واقفة فى حراسة
سهير بنت الصهبانة وسعاد بنت الفكهانى.. نماذج
فذة من عصابة بنات شارع المناخ فى العباسية، كما
كنا نلقبهن.

أضم ذراعى على صدرى وأستعجلهن ليردونه
خشية أن تدخل المشرفة أو حتى الفراشة فجأة..

المدهش أن المشهد بدأ احتفالية بداية كيمياء
تتشكل فى أجساد نحيلة بأنوثة كامنة لبنات الفصل
وكنت أخشى أن أرتدى بقية ثيابى وأعود إلى بيتنا
بلا حمالة صدر فتنصب جدتى محكمتها القاسية..

تدخلت عوامل الصدفة بغياب عدد كبير من
المدرسين والمدرسات فى رحلة جبرية لتأدية واجب
العزاء فى والدة الناظرة. بدأ ذلك - لصالح بنات
الفصل ورغبة كل واحدة فى أن ترى نفسها بنفسها
وهى ترتدى "حمالة صدر" ساتان أسود وتتحرك أمام
البنات وتمعن النظر إلى نفسها فى زجاج النافذة
المدعوم بظهر أحلام بنت النحاسية.

لم تكن فتحنا الحمالة تمتلىء بأثداء البنات
تماما.. كن نحيلات بشكل مبالغ فيه وكأنه قدر واضح
أن تكون بناته نحيلات وبلا أثداء، حتى "إيفيت" بنت
عم صبحى وأم جيهان جيراننا الأقباط والتي كان لها
جسد ممتلىء نسبيا.

كنت أشعر بعبء امتلاء الحمالة بثديي على
نحول جسدى وبوادر شىء تحاصرني من أجله عيون
شباب الحى وأنا أخفيه باحتضان حقيبة المدرسة،
وكانه عيب خلقى..

طفر بداخلي سؤال عن أهمية تلك القطعتين
من الجسد لتها لهما "شيلات" خاصة.. كنت أربط
شعري بشريطة بيضاء مثل نيللى وأقصر الجيب
الترجال الكحلى وأشمم القميص مثل سعاد حسنى
وأفتح زرارين لابتعاث قدر من الهواء ثم تزجرني أمى
فأغلقهما لأرتاح من "زنها".

كان النموذج والمثال للبنات "سعاد حسنى"
فى الست الناظرة وماجدة فى "المراهقات" ونيللى

فى بيت الطالبات مع اختلافات طفيفة ربما فى الحى
 وشكل البنات والشباب فيه..
 كنت اسمع بأذنىّ بنات المدرسة وهن يتبادلن
 الحكاية السرية والسحرية..
 - مفيهاش غير صدر..
 - بنت الكلب..هى الوحيدة اللى لابسة
 "سوتيان"..

- احنا كمان قلعنا هولها ولبسناه واحدة واحدة...
 فى نهاية اليوم ألقوا لى بـ "السوتيان" وقد بدا
 مثل عظمة نهشها ألف كلب.. ألقوها لى مشيعة من
 عيونهن بنظرات الحسد والغل..ولا أدرى لماذا
 وسرعان ما جريت به إلى التواليت فى نهاية
 المدرسة ثم خرجت بعد أن تفاديت قراءة الجمل
 الصغيرة المكتوبة على حائط وباب التواليت..
 - امتى آخر مرة باسك الواد ع السلم ..
 - بنت النحاس ماتنباس..
 - بنت اللبان ... اللى بان ..بان

خرجت أنظر يمينا ويسارا خشية مؤامرات أخرى.
 كانت المدرسة بالنسبة لى مؤامرة كبرى على
 روحى وعقلى.. كل المعارف التى يسكبها
 المدرسون والمدرسات فى رأسى أعرفها من كتب
 مكتبة عم حسان جارنا.. باستثناء الجبر والرياضيات
 وهى معارف سقيمة لا أشعر بأى رغبة فى فهمها..

فى البيت حكيت لعمتى "منصورة" كانت تعيش
 معنا.. بعد أن تزوج عليها زوجها فكرهته وطلبت
 الطلاق.. تحاصرها عيون أمى أنها هى التى
 ستتسبب فى إفسادى ربما تقصد إنضاجى قبل
 الأوان.

فى ذلك الوقت كان عمى حسان جارنا وتاجر الكتب بالجملة. يورد لتجار الكتب على سور الأزيكية ينزح من ركام الكتب التى تسقطها سيارة نقل أمام الباب ويصعد بها مع عماله الى شقته. كنت أقف مثل قطة على باب جزار تنتظر قطعة لحم يلقيها لها أحد صبيانه. أتربح لحظة يسقط فيها أحد الكتب من العمال أو أدخل لإحدى بنات عم حسان لأنتقى كتابا فى مقابل أن ترى كل واحدة صدرها فى حمالة صدرى.

دارت "حمالة صدرى على بنات المدرسة وبنات العمارة وبنات العائلة والحى.. حمالة صدر سوداء من الساتان الأسود، موشاه بأجور ودانتيللا رفيعة. كانت حلما لبنات شارع المناخ فى ذلك السن..

.. صوت عجل الترولى الذى يسرع بى فى اتجاه الغرفة يقلب طبقات من ذكريات صغيرة وكبيرة، ووجه شوقية الكردي باكية العينين تمسك بىدى وتقبلها وسهام بيومى تحكم الغطاء على جثتى.. ثم أشعر بأننى أبعث من موت صغير.. وصوت الممرض يؤكد أنه فى الغد لايد من الصعود للطابق الخامس وتأخذنى غياهب أخرى فلا أفيق إلا على صوت شوقية الكردي وسهام بيومى وأخى مجدى الذى يجزم أن هذه الغرفة ليست أفضل من غرفة الطابق الرابع..

ArabWorldBooks.com

حالة الاستعداد القصوى....

نزلت من بيتى وأنا أردد بينى وبين نفسى...
سأرفع حالة الاستعداد القصوى حتى آخر سنتيمتر
طاقة فى جسدى وفى روحى.. حدثنى يوسف غطاس
فى التليفون طبيعة مرض السرطان.. فقال ..

فى الجسم خلايا تفقد وظيفتها فتجن وتشرذ وتوجه كل طاقتها لإفشال وظائف الجسم الأخرى التى مازالت لها وظيفة، فتهاجم وظائف الكبد والكلى وجهاز المناعة وتقتل كرات الدم الحمراء وتنهك الجسم كله... والعلاج الكيماوى - أول جلساته اليوم - يفعل ما هو أبشع.. يعتم الرؤية ويسدل استارا من الكأبة ويهاجم الوظائف الحيوية للجسم ويسقط الشعر والأسنان ويصبغ الجلد بألوان داكنة ويرسى فى الحلق طعم السأم مع رغبة دائمة للتقيؤ..

فكرت وشردت بعيدا عن يوسف، وللمرة الأولى أتركه يهدر وأنا فى عالم آخر.. كنت أتساءل فى نفسى .. هل خلايا الجسم فقط التى تفقد وظيفتها.. لو اعتمدنا منطق التماثل بين خلايا الجسم وخلايا المجتمع والكم الهائل الذى فقد وظائفه ألا يجن ويشرد وينقسم ويتكاثر ويهاجم من يملكون وظائف ومال وسكن وحب وحياة.. ويعيئون فى الأرض فسادا وتطرفا وتعصبا وجريمة وادمانا وعهرا.. أليس المجتمعات هى أيضا يتم سرطنتها..

أفقت على كلمات يوسف..

: رحتى فىن...؟..

رفضت أن يأتى شقيقى عاطف ليأخذنى من المدينة. حتما سيتكبد معاناة فادحة أن يسافر من القاهرة لمدينة أكتوبر مرتين، فتجاسرت على الجرح والألم وقلت أعيش الحياة. أخذت الميكروباص وجلست إلى جوار السائق ودفعت أجرة "نفرين" كنت أخشى أن يرتطم أحد بجرحى ومازلت مثل كيان زجاجى هش، وبدت العيون توجه إلى سهام الادانة بالتurf والرفاهية ولا أحد يدرى الحقيقة المحفوفة بوطأة الحزن والألم..

نزلت عند كورنيش النيل وأنا أحس جيدا أن نظرات عيون ركاب الميكروباص تزفنى بنظرات الغل والحقد وربما الحسد. أخذت تاكسيا .. لوح سائقه بأننى مسيحية لأننى

غير محجبة.. صمت ومررت ملاحظته ونظرت فى ساعتى
أرقب موعدى هناك فى التاسعة لتناول الجرعة..

مشهد الحدائق التى تغرق فيها المستشفى لم
يستطع أن يرفع عن نفسى إحساسها المقيم بالسأم.
ظللت أنتظر عاطف الذى تبرع أن يرافقنى الجلسة
الاولى . مرت الساعة للعاشرة تركب سلحفاة عتيقة
تتراوح بين وجوه المرض فى انتظار قدر غريب ووجوه
عاملات التنظيف بثيابهن الزرقاء يتابعوننا نحن نساء الثدى
الواحد بعيون مفتوحة على نوافذ أخرى .. ربما على جيوبنا
أو حقائبنا الجلدية دون أن يابهن بمواقع الألم. يرونها مجرد
نوافذ مفتوحة للرزق.
أكدت الممرضة أن الجرعة اليوم حقا..ونادت أسمى..

السرير الأخير على اليمين إلى جوار النافذة لأرى
مساحة من السماء .. مساحة ضوء وقدر لا بأس به من
الهواء.. كل الأسرة محاطة بستائر تعزل كل مريضة عن
الأخرى. غير أن تبادل نظرات العيون شحن النفوس
والأرواح بمزيد من الدعم والمساندة من رفقاء الألم
الواحد.. كلنا نساء بثدى واحد وكم هائل من نظرات البؤس
والوهن..والرجال يلعبون أدوار السنيده، لا مجال للعب أدوار
أخرى..

تساميت على الألم والسأم.. طيلة عمري أعالج ما
ينقص فى احتياجاتى بالسمو. فعلت ذلك مع الوحدة
والفقر ووظيفتى القامعة ومع الرجال وأشكال الإذانة
الاجتماعية التى تسدد للمرأة الوحيدة والمرأة الكاتبة غير
المدعومة بحزب أو مؤسسة ثقافية أو اعلامية أو تكون
احدى بنات الأرسقراطية الثقافية.

أخرجت من حقيبتى جريدة، أحرص على أن أضع كتاب
أو مجلة أو جريدة فى حقيبة يدي لوقت السأم. داهمنى

الاحساس بالوحدة فطلبت سهام بيومى ويوسف غطاس
وشوقية الكردي وعزت عواد.

لا أحد يرد فى المدينة.

تعاليت على الرغبة فى سماع صوت بشر وظللت
أتابع مساحة الضوء الغزير التى غمرت العنبر وأزاح الكثير
من الشحوب عن وجوه المريضات ، والألم فى العيون
يسكب نفسه على الأسرة والوجوه نظرات وحسرات.

فتحت كل واحدة مصحفا وراحت تقرأ بعينيها . أو
تنهض لتتوضأ وتصلي. جاءت فتاة صغيرة تحذوها بعض
البدانة والى جوارها أختها فتة بيضاء خفيفة الظل راحت
تبتسم لى فى محاولة لحل شفرة فمى الذى صار مغلقا
على الكثير من الحزن والكآبة..وسؤال ضخم بحجم
المأساة
لماذا أنا؟

ولم تكن اجابة السؤال إلا بسؤال..ولماذا كل هؤلاء
النساء

شقيقتها السمراء هى زميلتي فى الجرح والألم.
نجلاء ذات الثامنة عشرة عاما.. استأصلت ثديها الأيسر.
وقد مر اليوم شهران ونصف تقريبا ومازالت تبكى وتصرخ
فى الليل. لغتها تدل على أنها من العريش من شمال
سيناء، فضلا عن الجمال السيناوى الذى يحدوها
وشقيقتها الشقراء.

رنات الموبايل تفرحنى، أن صوتا بشريا على الجانب
الآخر من المتاهة..كان يوسف غطاس .. هدأنى وأوصانى
بأننى يجب التعامل مع المسألة ببساطة شديدة وأن
أداهم الكيماوى قبل أن يداهمنى. كم هو جميل هذا
الرجل الذى أعرفه من وقت قصير. عمدته طبيبى الجميل
الذى ما أن أرفع سماعة التليفون وأسأله حتى يجيبنى

ويشفي حيرتى. فكرت في أن أزوجه صديقتى المسيحية
إلا أن المرض فاجأنى وفاجأه..

لم يأت أخى عاطف وكدت أفقد الأمل فى مجيئه ثم
حمدت الله أننى سمعت صوت يوسف وراح يعزز من
عزيمتى وطاقتى على المقاومة.. رفضت أن يرانى فى كل
هذا الضعف.

حاولت أن أمد جسرا بينى وبين الفتاتين . كانت
ابتسامة الشقراء دافئة بشكل يشيع الأمل فى أجواء
الألم. وبدت نظرة السمراء حزينة ومتشائمة. نهضت
واقتربت منها وحدثتها.. ثم سألتنى..
- أنت يا صحفية يا محامية..صح..
- أنا كاتبة ..أدبية يعنى.. باكتب قصص وروايات..حاجات
زى كدة.

- زى روايات عبير.. خلاص اكتبى حكايتى.. حقدت تحت
رجليكى وأحكيك..يا بوى .. الدنيا وحشة بشكل.
ربتت على كتفها وقبلتها..
- ولا يهملك..بكرة ح نفتكر الأيام دى ونضحك..
قالت سهام لى آخر مرة
" أخشى عليك من تجبرك على نفسك.."
ماذا أفعل.. أعلق الناس على شماغات ليأتوا معى..
أخى أو صديقة لى..
تذكرت مقطعاً من قصيدة لمحمود درويش..
"بقاياك للصقر..من أنت كى تحفر الصخر وحدك"

اقترب موعد جرعة الكيماوى، بدا ذلك فى حركة
الممرضات بين الأسرة حاملات زجاجات بلاستيكية
بيضاء..فكان لابد من استدعاء عاطف على وجه السرعة.
أوصيته بأن يأتى متأخرا. من أجل أن يوصلنى فقط، وحتى
لا يرانى وأنا أتلقى الجرعة تليفونه المحمول لا يزال
مغلقا فحدثت أمى وأكدت عليها بضرورة البحث عنه وأن

يحدثنى. صوتها يشجن فى نفسى إحساساً مرعباً بالحزن والكآبة. بدت وكأنها تعرف.. مازالت لدى الرغبة فى اخفاء المسألة عنها..

جاء عاطف بلحيته وأناقته التى يحرص عليها فى كل الأوقات.. تخيل أننى أنجزت المهمة. أخبرته أن لا شىء يحدث وأننى هنا من التاسعة ومضى أكثر من أربع ساعات دون جدوى..

جلس إلى جوارى على السرير وتراوحت عيونه بينى وبين الشقراء السيناوية شقيقة نجلاء ووجدتها تنبرى وتأتى لتسأل عنى. ابتسمت وتجاهلت أهواءها المضمرة وأخذت منها جريدة الأخبار.

لا شىء يحدث فى الحياة.. اعلانات عن دشوات ومحمول وسلع استهلاكية ومراكز تجميل وحوادث وحركة بانورامية للسادة أعضاء مجلس الشعب والحكومة. والأبراج والخط... حظى اليوم البهجة حتما قادمة.. الممرضة قادمة تحمل جرعة الكيماوى. فتاة نحيلة نحول مبالغ فيه، تحيط أسنانها بسياج من السلك فى محاولة لتقويم البارز منها. أعطتنى حقنة كبيرة مضادة للقىء وثانية لتبطين جدار المعدة. اجراء استراتيجي فى مواجهة جرعة الكيماوى..

أكدت الممرضة بأن الاثنتين الأخيرين ستؤلمانى.. نظر عاطف مشفقاً فابتسمت وقلت له..
... لما بأعمل حلاوة أو أنزع الشعر عن وجهى وحواجبى بأحس بكثير من الألم....
مساحة الضوء التى تتساحب من الحجره أوحت لى بأن الخطر مازال قائماً. وأننى لم أجتزّه تماماً..

حين قرر لى الطبيب علاجاً هرمونياً فقط نظر طاقم أطباء الجراح - الجزارون المهذبون كما يقول برنارد شو - بحذر وأكد أكثرهم بضرورة أخذ جرعات " الكيماوى ".
 أجمع الكل على أنه يطهر الجسد كله من احتمالات عودة المرض. وبدلاً من مراودة شبح الموت عبر خمس سنوات العلاج الهرمونى لابد من علاج حاسم..
 أمسكت الممرضة كفى وقالت:
 - انت أول مرة تاخدى كيماوى..باين
 - ببيان ازاي؟..
 لسة ظهرك كفاك بحاله..

رحت أتابعها والبنات والنساء فى أعمارهن المختلفة مثل سجينات الحالة واللحظة الراهنة. أغلبهن أمسكن بالمصاحف ورحن فى حالة قراءة متعمقة هاربة وفارة. وأقاربهن يقشرون الموز والبرتقال والتفاح لتفادى القىء على بطون خاوية.

بعد وقت أتت الممرضة بثلاث زجاجات بلاستيكية منها واضح العبوة ومنها المغلف بورق معدنى لا يشى بما فيه. وضعتهم إلى جوارى على السرير. نظر عاطف..
 - كل دول..
 - الواحدة تستوعب ساعة..
 - يعنى ثلاث ساعات..
 - لو وراك حاجة سيبنى لوحدى..
 أخبرنى أنه لا يقلقه شىء إلا أن هذا وقت توزيع الزكاة وهناك من يقصده فى توزيع زكاته على المحتاجين.

علقت "ايمان" - الممرضة النحيلة - زجاجة محلول الكيماوى الأولى فى الحامل المعدنى وأدخلت مبسم الخرطوم الشفاف فى فتحة الكانيولا وأطلقت المحلول فى وريدى.. وبدا شىء بارد يتسرب إلى جسدى..

أخبرنى يوسف غطاس أنها كمية هائلة من السموم لمحاصرة المرض.. شبيهه بأنه مثل ضيف ثقيل يدخل الجسم وعلى المريض أن يدخل له عناصر طرده. كل أنواع الطعام الممتعة تجعله ينتعش ويستقر ويستمر وكل أنواع الطعام غير الممتعة تجعله يهرب..

أوصانى يوسف بنسيان عدد هائل من الأطعمة يتغذى عليها السرطان مثل اللحوم والفاكهة والسكريات والألبان والمنتجات الالبانية والدهون والزيوت .. لم أوقف معلوماتى على يوسف غطاس رغم ثقى الوافرة فى عقله ومعلوماته الطبية. فتحت الانترنت ووضعت كلمة سرطان الثدي.. وحصدت كما هائلا من المعلومات ثم كتبت على الباحث "جوجل" العلاج الكيماوى والإشعاعى.

وعرفت كما هائلا من المعلومات وطبقتها قدر استطاعتي .. فالأطباء يتعاملون مع المرضى بحالة من الاستعلاء أتوجس إزائها.. لم يتحدث معى واحد منهم. يبدوون لى مثل الكهنة فى المعابد القديمة يحرصون على غلق أفواههم خشية أن تسقط منها الدرر..

كنت أعلم جيدا أن سوائل الكيماوى هذه مواد سامة تستدعى شحذ جهاز المناعة لمواجهتها والتصالب إزائها.. حين رغبت فى النوم حذرتنى الممرضة.. تذكرت أن فى سجون التعذيب يحظر النوم أيضا..

أخفيت عن أخى احساسى بالاحتياج إلى بشر يساندوننى فى تلك اللحظة الراهنة حيث "الثقل" شديد على عقلى وظهري .. بدا مترددا بين البقاء والذهاب إلى جمع ثواب أعظم. مسحت دموعه واصلت انحدارها فسألنى عن ثمة ألم..

بعد وقت وهو يواصل الحديث عن انجازاته فى عالم المال والبيزنس وأنه لم يقدم تنازلا للواقع الذى يتحرك

فيه، غير أن أخواتنا البعدا يتابعونه من آن لآخر من أجل لحيته التي يطلقها . دهشت فلا تبدو على لحيته أنها لحية إسلامي متطرف بل لحية فنان تشكيلي أو كاتب أو أديب أو موسيقي..

منذ أفسده أبي بعد عودته من العمل في إحدى شركات البترول الأمريكية في السعودية، ملأ روحه كراهية للتعليم فلم يستطع تحصيل غير مؤهل متوسط ثم أثر أن يجمع بنفسه خبرات عديدة من ممارساته وتلك الخطبات والضربات والمشاكل التي وقع ضحيتها في البدايات البراقة مع السوق حتى حفظ عن ظهر قلب آليات الحركة فيه. الآن وبعد سنوات قليلة وقد صار "رجل أعمال" بالمعنى المتداول والمتعارف عليه هذه الأيام، وتحلق حوله بعض من أخوته في الإسلام من أهل الخبرة في التجارة والبنسة..

احساسى بسائل الكيماوى بدأ يختزل معنى آخر بأن العالم مائع والدنيا شاحبة تشد تركيزى مع عاطف الذى كان قد أراد أن يخرجنى من الحالة ففتح موضوعات عدة..

حدثت نفسى بأن شيئاً ما مطهرا وقامعا يدخل جسدى بغية الاجهاز علي المرض نهائيا، وعلى إذن تحمله بل والاحتفاء به.. فالكيماوى إذن أداة دفاع أساسية لا بد من التعامل معها بكثير من الود لا السأم... ارتحت للصيغة ورحنا نتبادل وعاطف أطراف الحديث.

كنت أراه دائما هو ومنال مثل أولادى. حين ولدا كنت فى سن الزواج والإنجاب بمعايير بيتنا فساعدت أمى فى تربيتهما. جاء أيام الرغد والرفاهية فى فترة سفر أبى الى السعودية وحالة الصعود الاجتماعى وبمجرد عودته وكان مهزوما لأسباب نجهلها جميعا رأيتة ومن دون أن يدري يعمل على زرع عناصر كراهيتهما للتعليم والثقافة.

نجح مع عاطف لكنه فشل فشلا ذريعا مع منال التى
عكفت على تربيتها وتعليمها وتثقيفها وكانت تتابعنى
وتقلدنى وأنا أقرأ وأكتب...

كنت وعاطف أخوات عبر البطاقة الشخصية. كان شاردا
طول الوقت مع أصدقائه وعالمه الذى يبتعد تماما عن
عالمى.. وحين قرر الزواج لم يستشر أحدا ولم يخطرنا إلا
لنلعب دورنا كديكور اجتماعى.. فكانت زيجته التى أفرزت
بنتا ذكية وجميلة وإبنا ذكيا وشرسا .. كائنات جميلة
ومزعجة. ثم سرعان ما تصالحت معهما.
كان دائما مبتعدا لا يزورنى ولا يذهب معى إلى أى
مكان لأننى غير محجبة وأكتب أدبا يرى أن أغلبه من
خبرتى المستقاة ممن حولى وهو أحدهم، كما أننى غير
متزوجة وأعيش وحدى فى مدينة بعيدة. وكلها من وجهة
نظرة تجعلنى فى عرفهم امرأة متمردة.

فجأة وجدت عاطف يسترسل فى سرد جوانب ملغومة
من حياته .. حتى حكاية زواجه للمرة الثانية التى
تناقلناها مثل سر لا يفشى .. الدين يمنحه الرخصة كاملة
لتحسين شروط حياته العاطفية والجنسية.

حكى واسترسل وكانت تأخذنى منه نظرات النساء
الممددات أمامى فى مشهد بائس.. وزجاجات المحلول
تتدلى من حامل معدنى إلى جوار سرير كل واحدة..
اختلط اللون الأزرق باللون الأبيض والساعة لا تتقدم
كثيرا.. والعريشية الشقراء الجميلة تناور عاطف بنظراتها
رغبة فى الابتعاد عن وجه أختها المنكوبة فى ثديها..

تركته لها ونظرت فى الجريدة وراحا يتجاذبان أطراف
الحديث..
بعد أن أغلقت الجريدة حاول أن يداعبنى.. أخبرنى أن
العريشية الجميلة سألته:

- هى أمك؟.. فرد عليها
 - أيوه.. ساعات يخلق من الفاسد عالم.
 ابتسمت وسألته
 - انت فاكر نفسك عالم عشان ملتحي وامتدين.. يابنى
 دى دلوقت.. بقت عدة شغل.. بزنس
 - بزنس.. بزنس.. بس نعيش..
 - فعلا .. المهم نعيش..

يسعى دائما لبهجة نفسه ويوصى أمى بأن تخفى
 عنى أخباره وحكايات الحب والزواج التى تنفرد على
 السنة أخوتى ثم تطويها الأيام وعدم امكانية تحقيقها.
 يخشى من أن يصير بطلا لقصصى.. هو صاحب الجملة
 الشهيرة التى يرددتها أخوتى عنى.. "بتاخذ الناس لحم
 وترميهم قصص.."

نظرت إليه وكأننى أستدعى لحظات كاشفة عما
 فعلته يوما وأرغمت بقية أشقائنا عليه..
 حين رأيت ضحية لأبى جمعت أخوتى وطالبتهم بأن
 يتنازل كل منهم عن نصيبه فى نصف ورشة صغيرة أقامها
 أبى من أموال السعودية قبل تبديد أغلبها فى شركات
 توظيف الاموال ليتملكه عاطف وحده.

وبالفعل حدث ووافق أشقائى وامتلك عاطف وحده
 نصف الورشة ورأيت أن هذا تعويض عادل عما فعله أبى به
 حين ملأ روحه كراهية للتعليم فعزف عنه ولم يهتم بإحراز
 مؤهل عال، فى الوقت الذى كان الكل يجزم أن التعليم هو
 المرفأ والخلص.

الغريب انه لم يأبه كثيرا بالعمل فى ورشة أبى وطار
 مثل طائر يبحث عن أجواء أخرى للطيران وانساق مع
 أقرانه فى التجارة. التجارة فى كل شىء.. فى الآلات
 والملابس والماكينات والأدوات المنزلية والكهربائية وقطع

الغيار . سافر أرمينيا وتركيا وسوريا وإيطاليا وغيرها وعاد يتعامل معنا باعتبارها رجل أعمال فى طوره الثانى. لم نجلس مرة لتبادل أطراف الحديث مثل اليوم. وحين أحرز مكانة ومالا رحى أحدثه فى ان يعيد لنا نصف الورشة فابتسم وقال ..

"أنسوا .. أمكم فى العشى وألا طارت" ..

بدا الحنان يطل من نظرات عينيه وهو ينحى مهامه الكثيرة جانبا ويتحرك معى فى كل الاتجاهات. يذهب معى للتحاليل وللغيار على الجرح ويشترى احتياجاتى ويذهب لاستكمال الأوراق من عملى. بدا عاطف حنوناً ودافئاً ومتفاعلاً معى بشكل لم يصدقه أحد. صرت أدرك على نحو ما أننى أراه لأول مرة وقد حجبته عنى أفكار عجيبة عن الحجاب وعدمه والمرأة العورة التى لا بد لها من الستر.. الآن صرت اجزم أننا صرنا أشقاء فعلاً.

بدا - من أثر الكيماوى - أن كيميائى أخرى بدأت تفعل فعلها فى الجسم والروح . تنشر البرد زمهريراً، ومظاهر العتمة والسكون وجسد غير قادر على الاسترخاء. كنت انظر وكأننى بعيون زجاجية تنفتح فقط على الأشياء والبشر بلا أدنى انسجام..

فرغت الزجاجة الثانية من الكيماوى ولم يفرغ عاطف من حكاياته فى عالم المال والنساء. .

مرثية لصدر

وكأنى أنهض من فتحة فى آخر القبر، أخربش التراب
والأكفان وجيرانى من الجثث وأخرج للنهار.. أنظر من
نافذتى المطلة على حديقة جميلة وأحمد الله وأنا أبتهج
بأننى ما زلت فعلا على قيد الحياة.

فى جلسة الكيماوى صباح أمس دخل جسمى
معركته الضارية مع آثار المحلول المزود بكم هائل من
السموم. حقق جسمى انتصارا بعد انهاك وتقيحات فى
الفم والشفاه والرغبة الدائمة والملحة فى التقيؤ، وفقدان
الشهية مع وصية الطبيب بأهمية الطعام وخاصة

البروتينات أحد أهم "الميكانيزمات" الدفاعية.. صرت أتقبله كصيغة دفاعية ضد المرض...على الرغم من أن آثاره الجانبية أشرس من السرطان نفسه.

بدأ شعري فى التساقط ووجهى فى الشحوب وغامت الرؤيا وسرحت درجات من الكآبة فى كيميا الدم والروح لكننى لم أستشعر أدنى رغبة فى الاستسلام.. صورتي فى المرايا تذكرنى بكائنات فضائية رأيتها فى فيلم أمريكى فخبأت مرايا البيت بملاءات ومفارش ورحت أتعامل مع صورتي التى ما زالت تحملها الذاكرة.. امرأة جميلة ومبتهجة لأنها ما زالت على قدر مسئوليتها، تجاه نفسها وتجاه الحياة وتعيش كإنسانة وككاتبة.. طريق لا يقبل الانحناء..

بعد أن تناولت قهوتى وطعام الافطار وتبعهما العلاج انتابتنى رغبة عارمة فى البكاء فى حزن أحد، لا أدري لماذا تحدونى هذه الرغبة الآن.ربما يراها البعض انهيارا لكن الجميع يجزم أننى تصالبت فعلا منذ البداية.

عرفت أمى بما حدث على الرغم من إصرارى ألا تعرف. ربما فكر اخوتى فى اخلاء مسئوليتهم فأخبروها. فضلا أن لا أحد يتبقى من يومه وقت لرعايتى فلا بد من تقديمها كبش فداء رغم كبر سنها وهى التى لا تستطيع أن ترعى نفسها..جاءت بوجه ممسوح من الملامح وجسد تقلص فى نصفه ووقفت تفتعل ابتسامة.. فافتعلت ضحكة وأخبرتها أن المسألة بسيطة للغاية وأننى أتلقى العلاج والحمد والشكر لله الذى "قدر ولطف" وأننى سأتحمل قدرى..

- والحمد لله عندي صدر ثان..

ابتسمت أمى أو هكذا بدت ، ثم وكأنها لم تحتمل كادت تسقط على الأرض وانفجرت فى بكاء شديد. أخذتها فى حضنى وربتت علي ظهرها..ثم سرعان ما نزع

نفسى من حزنها فمزال الجرح طريا والألم ضاعطا بين
ثنايا العظام والروح..

هدأت من روعها ورحت أمازحها وأمتص ملح الغضب
فى عيونها وروحها.. أزعم أن أمى "تربية يدى" .. منذ
وعيت مبكرا على عناصر الظلم والقهر فى بيتنا، أرسى
قواعده أبى وجدتى حتى بذوره أخوتى الذكور، فكان لابد
من سبيل للمقاومة.. فعرفت القراءة والكتابة أحد أدوات
المقاومة وأنا أعاهد نفسى على تفادى ميراث أمى من
الاستسلام والإذعان. على مدى عشرين عاما حررت
نفسى حقا بالقراءة والكتابة ، لكنها لم تصلح كأدوات
لتحرير أمى من أبى.. ظلت فى بيته حتى بعد أن غادرته
لأسكن بعيدا وكان قرارا صادما للجميع، لكننى ظللت
أحررها عن بعد ..كنت أتعامل معها كطفلة كبيرة أساندها
وأنا أرى أبى مازال يمارس عليها سطوته وقد تجاوزت
السبعين..

كنت أطلبها فى التليفون كل صباح وأدعها تحكى
وتحكى لتنزاح كل غيمات النفس والروح وفاتورة التليفون
تأتينى كل ثلاثة أشهر بمبلغ مفرج، فأمى حكاة من طراز
فريد ودائما فى جعبتها حكايات ساخرة ومؤلمة وموجعة
وكان زوجى يجزم لى بأن أمى هى "المبدعة" وأنا أنقل
عنها وكنت أضحك وأوافقه..

كانت تسرد حكايات قهر أبى لها وأن المسلسل لم
ينته بعد.. وأنا أخفف عنها بأنها ليست نهاية العالم لو صار
لديها مرض ثالث، وعليها إذن أن تتعامل مع أبى باعتباره
هكذا وتروضه كما روضت السكر والضغط من قبل.

كانت تضحك ثم تنهض لتفرد السجادة وتدخل فى
الصلاة.. وحين تختم الصلاة تظل تدعو لى بأن "يفتح الله
لى بابا ما عليه بواب ويجعل فى لسانى سكرة وفى

وجھى جوھرة ويرزقنى بـ سرۃ البخيل" .. كنت أضحك
وأنا أقول لها..
" ركزى والنبي على سرۃ البخيل "

أعلم أننى حين أغادر بيت أمى ستبدأ يومها مثل
فراشة.. تحتفى بالحياة وتغدق على جاراتها من بهجتها
الدائمة وتتابع ماتشات الكورة ونشرات أخبار العالم وتبكى
للذى يحدث فى العراق.. ثم تتوقف لتسألنى:
- أخبار سليم إيه..

- كويس..

- بيكلمك

- لآ..

- أمال عرفتى منين انه كويس

- طالما ما عنديش خبر سىء يبقى كويس..

- تفتكرى عرف اللى حصل

- أو ما يعرفش.. مش فارقة معايا..

ثم ترثى لما يحدث فى فلسطين وهى تسبح
بمسبحتها..

- أخبار نادىة الفلسطينية ايه؟

- اتقبض عليها وهى داخله حيفا تعزى فى أختها اللى

عذبت وماتت فى السجون الاسرائيلية ...

ثم تواصل أمى رثائها لما يحدث فى العالم من كوارث
ونكبات ثم تعزى رأسها ويفاجئنى شعرها الأبيض الذى
تخفيه دائما تحت طرحتها البيضاء وتدعو على الرئيس
بوش وشارون.

حين جاءت لتقيم معى بعد إجراء الجراحة وبداية
العلاج الكيماوى.. كانت تؤذى مشاعرى بنظرات الحسرة
والشفقة وأنا مستلقية فى فراشى خائرة القوى ..
أتعامل مع كل أشكال الوهن والألم على إنها اجراءات أو
مراحل قصيرة وسوف تنقضى....

كنت أفر من نظراتها وأمسك بالـ "ريموت كونترول" وأحرك العالم بين يدي فأرى الدنيا على قنوات الديش وتتقلب ما بين الدم والعنف والقتل والتفجيرات والزلازل والسيول والتعذيب فى السجون هنا وهناك، ثم أركز مع سينما جميلة عربية وغربية ومناقشات حول كتب جديدة وقد أفقدنى المرض القدرة على التركيز فأركز مع المتعة البصرية.. وبعض حلقات من الدراما وبرامج "التووك شو" على الرغم ما تحويه من أوهام وأكاذيب.. حيث السطوة دائما لصاحب الصوت الأعلى وقدرة الحواة والدجالين على المراوغة والمناورة فى طرح الأفكار واللعب على تناقضات الناس ومشاعرهم الدينية..

ضبطت أمى أكثر من مرة متلبسة بإفشاء سر آلامى لأختى، وحالة اليقظة التى يبعثها الكيماوى فى نفسى وعقلى فأظل طول الليل والنهار بلا نوم أوقدرة على حتى القراءة. كنت أغافلها وأفتح الكمبيوتر وكأننى أفتح عقلى لأطمئن على ما به رغم الجراحة والألم والكيماوى.. بعد وقت تكشف لى أننى أصبح قوية حين أكون وحيدة، فما أن نوهت أمى إلى أنها ستذهب لتأتى بعلاجها وبعض الأشياء من بيتها فى العباسية حتى وافقتها.

وأنا وحدى بلا بشر تحاصرني عيونهم بالشفقة، يصبح بمقدورى استنفار كل قوى النهوض والمقاومة فأنهض عن فراشى وأرتب غرفتى وأنظف المطبخ وأعد وجبة ساخنة وأشرب كما هائلا من الماء.. قرأت أنه يخلص الجسم من الرواسب السامة للكيماوى والتى يسبب بقاؤها منتهى الإيذاء للكبد والكلى.. أو أجلس فى الشرفة لأتابع كما هائلا من العصافير وحركة البشر، أو أجلس أمام الكمبيوتر وأنقح أحد النصوص أو أكتب عن كتاب قرأته أو أكتب تأملاتى لإحدى الظواهر وأرسل كل هذا للنشر. حين أرى إسمى مطبوعا على الورق فى جريدة أو مجلة أتأكد أننى

مازلت على قيد الحياة وبداخلها وفى قلبها وبين ثناياها وطيّاتها وجنّاتها الجميلة، ربما لأنني اختزلت وجودي كله في الكتابة والإبداع.

صرت أتعامل مع صحتي كالسيارة القديمة المتهالكة التي قد تستطيع أن تصلح أعطالها وتجوب بها العالم بينما آخرون لديهم سيارات جديدة وكبيرة ، يركنونها أمام بيوتهم ويعيشون فى اكتئاب مزمن وتنهشك عيونهم حسدا لانك تملأ الدنيا حركة وبهجة. صار معيار الصحة والحياة لدى هو كم ما أحققه بهذا القدر من الصحة حتى مع المرض.

فى أعتى درجات الألم وانهيّار الجسم لم أسقط أو أنهار ولم أبك حتى حين صرخت أختى الصغيرة فى وجهى تحثنى على البكاء والانهيّار كما تفعل أية امرأة فى مثل هذه الحالة..

اليوم واليوم فقط تحدوني الحاجة للبكاء فى حضن أحد..
فكرت أن أحدث إحدى صديقاتى اللائى أثق فيهن لأرتمى فى حضنها وأبكى..

اتصلت بشوقية الكردى وأخبرتها عن حاجتى لحضن أبكى فيه قالت لي بطريقتها المعهودة..

- يا جميل احنا نجوزك راجل جميل وتعيط ف حضنه.
تذكرت صديقى الجميل والذى اختفى لأسباب تخصه، حين سمع بأزمتى. كانت أمنية عمره أن يبكى على صدر امرأة يحبها.. بعدها راح يتزوج وينجب ويروج - فى الخباثة - أن الزواج ما هو إلا إراحة عضو على حساب بقية الأعضاء. بعدها طلق زوجته لسبب بسيط - هكذا أجزم لى - أنه أبدا لم يستطع أن يبكى على صدرها.

أخبرته وأنا أضحك أن أهم أسباب الزواج فى المرحلة القادمة التي حتما ستبكى كل الرجال لأن النساء بكين من قبل بما يكفى، هو أن يكون للمرأة صدر "فول أوبشن"

يبكى عليه الرجل...أحمد الله أنه تم استثنائي على نحو
وأخر..
في ذلك النهار لم أجد أحدا أبكى على صدره فبكيت
على صدري ...

ArabWorldBooks.com

ولد بعربة وحمارين

اليوم أجازة من جلسات الإشعاعى، والنهار مثل أى نهار لا يحتمل أكثر من فنجان قهوة فى شرفة تطل بترف غير مسبوق على حديقة غناء، تشبه حدائق حكايات ألف ليلة وليلة، أما السماء ففى حالة تواطؤ مع شىء ما فى نفسى لكى يمر اليوم بسلام وكفى. صرت اتعامل مع الحياة ضمن وحدات زمنية صغيرة لا يتعدى زمن الوحدة اليوم الواحد. هدوء ونوم وطعام بسيط وقدر من الهواء النظيف وكثير من الأفكار.. قراءة أو كتابة أو تلقى محادثات تليفونية من الاهل والاصدقاء..حالة من الود البسيط مع حياة غير قابلة للقسمة على اثنين..

والأحداث على شاشة التليفزيون على حالها من العنف والقتل والضرب المنظم من جنود الاحتلال فى فلسطين والعراق. لم أعد أستطيع التفرقة بينهما. سأستثنى كل أشكال الحسرة والأسى على عمر

يستنزف سريعا بين أشكال صراع ضارى، تتبدل أرديته وأثماله بين أبيض وأسود وبال وسيكام.

السيد الطويل رجل الأمن الذى يجلس فى مقدمة الحديقة ووجهه على الشارع لا يحرس شيئا.. المربع السكنى ليس فى حاجة ماسة إليه فأغلب مالكى الشقق فى غيبة كاملة عنها، هو يحرس فقط المقتنيات. أوهم نفسه بأن الجلوس فى مقدمة الحديقة يجعل المربع السكنى كاملا تحت السيطرة. طوله الفارع وسمرته الداكنة يذكرنى بعفريت مصباح علاء الدين. ربما يمنى نفسه بمصباح آخر غير هذا المضاء بنهار فاقع يغريه دائما بالأ بيذل جهدا لمتابعة ما خلفه.

أشك أن الكهرباء تصل مسئول الأمن وأدواره العليا. منطقة المخ منطقة غير أهلة بشىء له قيمة سوى التفكير فى مرتب الشهر ليرسله لأمه أو زوجته فى الفيوم.. أعطانى "مرعى السباك" فكرة كافية عن شكل الحياه فى غرفة ينام فيها أكثر من عشرين شاب.. وعلى عقلى أن بيذل جهدا مضاعفا ليأتى بما تبقى من صور ونيجاتيف وعفاريت..جاءني أكثر من مرة لإصلاح ما تركه مالك الشقة من أعطال فى السبابة والكهرباء. بدا شخص مريح على نحو ما، لا يرسل بنظرات خارج إطار ما يعمل، ثم يترك المسألة المادية دائما لتقديرى الشخصى. يذكرنى فى معطفه الكاكي بمخبر الأفلام البوليسية .

الشارع العمومي يهدأ نسبيا بحركة دائبة لعجلات ناقلات وشاحنات ضخمة تتحرك صباحا ومساء وعصرا وظهرا وليلا وقريبا من الفجر. الطريق أمام البيت مفتوح فى آخره على الطريق الصحراوي السريع للأسكندرية أو مرسى مطروح أو ليبيا. والشاحنات مثل عمارات ضخمة تسيرعلى الأسفلت.

اليوم هو الجمعة وهو الوحيد الذى تهدأ فيه دماغى من ضجيج الشارع ..مشهد سيارة ضخمة تحمل خلاط

رمل مرعب أو "عجانة" بحجم عمارة يعد مشهدا عاديا. أحيانا أشفق على ساكنى الطوابق السفلى، كما أشفق على المارة والسائرين والسيارات المركونة على الجانبين. يراوحنى احساس بأننى أتحرك فى المدينة باعتبارها منفى .. أو سجن مفتوح غير قابل لتدخل السجنين، يتركونك لعوامل البيئة تقمعك وتسحقك وتحولك إلى تفصيلة صغيرة من تفاصيل المكان، أو تدعك لتأكل نفسك بنفسك..

فنجان القهوة فى الصباح بمقدوره أن يختزل مراحل كثيرة من الحلم بعالم آخر.. تعبت من الترحال إلى مدن هادئة ثم سرعان ما تغزوها عناصر القبح والضجيج والعنف. النهار تستبيح بكارته سيارات الميكروباص المتجهة إلى القاهرة، فضلا عن سيارات الكارو وحميرها والبحث عن علب الصفيح والكرتون وبعض نفايات خاصة لسكان المدينة فى سلال القمامة الحديدية..

حتى الجرائد التى لا تصل إلا نادرا لا تفصح عن شىء جاد أو جديد.. كلها مثل بعضها.. ولا من جديد. كلها مستهلك ومعلن وراقص ولاعب و زائف ومروج ومروض ومسطح ومشوش وغير سار وغير مبهج. ينفيك ويبعدك ويهمشك ويوخزك ويوجعك ويسجنك ويحاصرک، وكله سواء. حتى التليفون الذى غامرت فى دفع قيمته سريعا من أجل الكمبيوتر والنت والفاكسات والإميلات كشكل حمائى من عناصر الملل والضجر والعزلة، ليس بعيدا عن الطرق السرية للحزن والسأم.

الشاحنات الضخمة تنقل منتجات ألبان وألمونيا وبلاستيك وبسكويت ورقائق بطاطس بطعم الجبنة وطعم الشطة والليمون والكباب وغيره.. يختزل نهار المدينة عناصر انهيار الاقتصاد القومى..

القادمون عبر التليفون يصدرون نفس عناصر الضجر والسأم الخاصة بهم، أو يرغبون فى الوقوف على آخر آلامى ومراراتى ربما للبحث عن مثير ولو صغير لفعل شىء مغاير يحفزهم على كسر جوانب الشرنقة..

باستثناء صوت أمي وصوت اختي لا يحدثنى أحد يعيد إلى ثقتي فى النهار أو حتى فى الليل.. حتى بناتها الصغيرات اللائى صرت أراهن ثلاث مؤامرات صغيرة على العقل والروح والقلب، لكنهن أحيانا يصبحن قدرات على إنتاج الضحك والصخب والبهجة حين ياتين إلى المدينة. وجه الولد راكب العربة الكارو وهو يفتش فى صفائح القمامة الحديدية والمثبتة فى أعمدة الكهرباء يتوخى الحيطه والحذر. ترك العربة فى منتصف الشارع غير عابىء بالحمارين من سيارة مسرعة وقفز داخل صندوق القمامة. وسريعا عبر الشارع وركب العربة وقاد الحمارين وهو يطلق أغنية وصفارة وكأنه يستفز صمت المكان وسكونه.. بحث بعينيه عن بشر فى المدينة التى تبدو خاوية على عروشها فلم يجد، الامر الذى اغراه بمزيد من الأغنيات والصغير المنغم.

راق لى المشهد فرحت اتابع الوهج الجميل فى صباح يعلن عن اختلافه الواضح بولد ريفى وعربة كارو بحمارين وبعض الاغانى والصفارات.

وفى لحظة رأيت رجل الامن - عفريت المصباح - ينقض على الولد ويقبض عليه وينهال عليه صفعات وركلات ولكمات وكأنه أحد جنود الاحتلال الذين نراهم فى العراق وفى فلسطين على شاشات التليفزيون، والولد يصرخ ويبكى ومن بين فراغات غير منظورة على الاطلاق يخرج بشر قليلون فى محاولة لتخليص الولد من قبضة رجل الأمن الطويل عفريت العلبة أو عفريت المصباح.

لم أشعر إلا وأنا أضع نفسى فى أى ثياب وأهرول على السلالم لأخلص الولد من قبضة العفريت. بدا صوتى محبوسا إلا أنه ناهض ليخرج ويصرخ فى رجل الأمن الذى يقدم لى التحيات كلما مررت أمامه وتعد له أمي كوب الشاي مع ساندويتش. حذرتة من استمرار قبضة يده على الولد وتشبثت بالولد لأخلصه وظهر رجل نحيل بملامح طيبة. هو الآخر انحاز لفكرة ضرورة تخليص

الولد من فك العفريت.. كان منطق العفريت غريبا ومتحايلا بأنه رأى نفس الولد ليلة أمس وهو يسرق بابا زجاجيا من أبواب العمارات. الدموع الساخنة للولد تتوسل لى وللرجل النحيل. كنت أبدو للآخرين شديدة الإصرار على تخليص الولد من مخلب رجل الامن على الرغم من شدة الانفعال التى سحبت صوتى وأجرت بعض وأنا أجتهد لإخفاء كل هذا.

هددت رجل الأمن بأننى كاتبه ولن أقبل إلا بتخليص الولد. والعفريت يصر على القبض على الولد وإيداعه زنزانة بشركة الأمن الخاصة لتي تحرس المدينة. كنت أدرك على نحو ما أن الولد سوف يلبس قضية سرقة أحد أبواب العمارات التى سرقها آخرون ربما يعرفهم جيدا رجل الامن ويرغب فى تسديد خاناته الفارغة. ودموع الولد تسبق كلماته التى تؤكد أنه لتوه قادم من الفيوم وأنه بعد هذه الواقعة سوف يذهب الى بلده ولن يعود..

أخيرا استقر الرأى على الذهاب به إلى مكتب الأمن الذى يبعد مسافة كبيرة عن طريق بيتى .. سرنا جميعا وكان الولد مصرا على التشبث بالعربة والحمارين، نفس حرص العفريب على أنها إحدى أدوات الجريمة وليست مجرد أدوات لأكل العيش.

سرنا جميعا وداهمنى شعور بأننى ورطت نفسى مع حفنة من الذئب البشرية الذين يعيشون تداعيات فقر وغباء وعته ، يرونها الحكمة العظيمة والرائعة.. ان لم تكن ذئبا اكلتك الذئاب.. فقرر كل خروف أو ديك أو حتى كتكوت أن يكون ذئبا على الآخرين خاصة الأشد بؤسا وضعفا وأقل قيمة وقامة عنه..

ما هذا الاستعلاء الذى تبلوره نظرة فوقية.. أنت تتحدثين وأنت تطلين من برج عاجى... كم هائل من التناقضات تدفعنا دفعا فى مفرمة الحياة ولو كنت هكذا لما كنت الآن أسير إلى جوار رجل أمن بأبس وولد ريفى صغير

يتشبث بعربة كارو وحمارين وبعض النفر الذين أشفقوا على الولد مثلى وقد يتراجعون إذا ما طال بنا الطريق..

بدا أننا كلما أوغلنا فى الطريق إلى مكتب شركة الامن الخاصة تتكشف لنا تلك المساحات الممتدة بعمارات واقفة مثل جنود فى معركة وهمية.. كلها فارغة على نحو وآخر أغلب الشقق والعمارات مغلقة على الفراغ والغبار والصمت..

كان الولد يبكى مقدما مبرراته والتي يجدها عفريت المصباح واهية على نحو كبير، وأنه هو وحده صاحب الحقيقة المطلقة مثلما توهم ذلك فى استعمال سلطته مع الولد والحمارين.. حكى الولد كلاما يقوله الكبار والصغار. أنه والده سافر العراق منذ سنوات ولم يعد وهو الذى يعول أمه واخوته وقد جاء وحده الى المدينة لكنه وفقا لما حدث سيغادره فجر اليوم وربما الآن مباشرة حين ينجو بالعربة والحمارين، فهما عهدة المعلمة التى تبيته مع أربعين طفلا مثله فى شقة من شقق الإثنى عشر .

عفريت المصباح هو أيضا مقهور ويعيد انتاج قهره فى علاقته بما هم دونه وهذا يتأتى تحديدا ما بين الثامنة صباحا والثامنة مساء وما بعد ذلك ينزع ثيابه ويتحول - ربما - إلى مخبر فى مكان آخر أو خادم يؤدي خدمات جليلة لبعض الساكنين الذين يتعاملون مع المكان كجرسونيرة ليناولهم الطلبات من بيرة لـ "مزة" للحم مشوى أو سمك مقلى من المولات التى انتشرت على جانبى المدينة. أو تجده وقد تخفف من ثيابه وراح يغسل سجادة أحد السكان بخرطوم الحديقة.

كل هؤلاء من الفيوم.. أقرب محافظة لأكتوبر.. الطلبة والعمال والعاطلين وسائقى الميكروباصات والتوكتوك والنصف نقل وأطفال صغار يعملون فى النظافة والبحث فى سلال القمامة عن أشياء بعينها.. جميعهم يأتون كل بحفنة

أحلام وأوهام. الجانى والضحية.. الذئاب والنعاج.. ثم تتحرك التداعيات ليحدد كل منهم موقعه فى المدينة حسب قدراته..

صوت شاحنات كبيرة مثل عمارات ضخمة تسير على الارض، تنقل منتجات ألبان وألمونيا وبلاستيك وبسكويت ورقائق بطاطس بطعم الجبنة وطعم الشطة والليمون والكباب وغيره.. تختزل نهار المدينة وترجها رجا وتفتت الصمت أشلاءً على طريق الاسفلت. فى صباح اليوم التالى رأيت نفس الولد يسير راكبا العربة بالحمارين ويطلق صفاراته الغنائية ويصوب عينيه على سلة القمامة المعلقة على أول الحديقة.

ArabWorldBooks.com

يوم مغاير

سأحاول اليوم أن أتعامل مع نفسى على أنى امرأة
سليمة، عفية نضرة، طيبة وشريرة متسامحة وغبية عدا
بعض الذكاء.. لا تحمل أى مرض كما لا تحمل أى تميز عن
بقية النساء..مفعمة بروح المرح والكآبة أحيانا.....

سأعد اليوم "هدنة" بعد "المعركة" التى دخلتها
مرغمة دون اختيار ونتج عنها تشوه فى الجسد وكسور
ورضوض فى الروح والنفس وربما فى العقل.... ليس لأننى
ضعيفة ولكن لغياب بعض الصديقات والأصدقاء الذين كنت
أراهن بهم على المستقبل، بدا غيابهم بمثابة قطع
متعسف فى مشهد سينمائى رومانسى منساب فى

اتجاه رقيق وناعم فراشات وزهور. لكن القلة التي راحت تتكاثر شيئاً فشيئاً ساندتنى عبر كتابة وزيارات وتليفونات ، عمقت فى داخلى ارادة الحياة ، هذا غير ما طفرت به الأرض بشكل سحرى بوجوه جميلة دفأت حياتى وأعانتنى كثيرا على أنجز محاولتى الدائبة للخروج من بين مخالب الوحش.. أغلبهم أخوة وأشقاء عالم الإبداع والإعلام والفكر والثقافة.. هذا العالم الذى دخلته باختياري فى بداية الثمانينات من القرن الماضى وتكشف لى أنهم صلة القرابة الحقيقية، وأننى فرد فى قبيلة مترامية الأطراف..

لن أراهن على الذين يرغبون فى أن يدخلونى فى متاهاتهم.. سأراهن على كائنات أخرى مثل الأشجار والأنهار والقطط والعصافير والنباتات.

سأعيش مع خوفى على يخدم ويترك لى مساحة من التنفس، لأستيقظ فى أى صباح لأفتح شيش نافذتى وأردد فى نفسى.... " ..الله .. مازلت أحياء.. " الحياة جميلة وأنا متشبثة بها ولا بد أن نناضل من أجلها.."

حين سمع أحد الأطباء وهو يمعن فى قراءة إحدى الأشعات هذه الجملة نظر إلىّ بعيون جامدة ولسان حاله يقول..

- اذا كان أنا - يفرط فى إبداء سلطة الأطباء - موش متشبث بها..

سأفتح النت وأدخل على جريدة الحياة وأجمع كمية مقالات للكتاب الذين أحبهم و"أسيفها" توطئة لقراءتها فيما بعد.. رئة أخرى للتنفس ..

نزلت فى السابعة صباحا وسرت وسط مربع الحدائق المحدودة بين العمارات وكأنى أسير فى مصنع أوكسجين.. خذلتنى على نحو ما علم الأطباء فصرت أقاوم

"الخبيث" بالأوكسجين ورياضة التنفس الصباحية كما أقامه بالغذاء والماء والشاي الأخضر رغم ميوعة طعمه وكذلك البردقوش وحرقة طعم الثوم والبصل وحريفة الكارى والكركم والقرفة والحلبة والبقدونس والسمك وبهجة الجزر والخس وتأمل عصافير الصباح التى تحط فى شرفتى ثم تتقرب لى وتدخل البيت وأحسها مثل جيران جد..

أسير لمدة نصف ساعة غير منقوصة. أحرق كما هائلا من التوتر الذى صار قانونا للحياة..

سأصعد شقتى لأغسل المواعين وأنظف المطبخ وأعد وجبة ساخنة.. وأقرأ وأكتب وأتأمل الحديقة الغناء التى أطل عليها وتستفزنى صديقة لى فى كل مكالمة لأترك هذا الجمال - ليسهل عليها زيارتى - وأعود إلى القاهرة حيث العادم والتلوث السمعى والبصرى والضجيج ، لأن أصدقائى وهم فى طريقهم كل صباح لتحقيق طموحهم المهنى والاجتماعى والثقافى سوف يصير بمقدورهم السؤال عنى..

يخطر لى أن أتساءل وأنا أعد الوجبة سهلة الاعداد .. عملا بكلمة د. عمر حلمى طبيب الكبد .. "الطعام الذى يسهل اعداده يسهل هضمه .." أغلب الأطباء غير مثقفين، يرضعون الطب فى سرنجة معدنية، مجرد تقنيات حديثة منزوعة من كل ما هو شخصى وانسانى.. كل المرضى أمامهم لحم معطوب.. مع ان كل جسم وله قانونه الخاص. ينبهنى يوسف غطاس أننا عالم ثالث.

متى أكف عن كل هذه المهارات لأصل لقدرو ولو ضئيل من الهدوء؟.... مازلت أشعر أن حياتى مدى فسيح تتنازع فيه الرياح والغبار على رؤوس الأشجار.

أفتح شيش نافذتى على مساحة من الخضرة تعتنى بها نانسى الفلسطينية تلك الفلسطينية الجميلة والملتائة والمهووسة بنفسها.. لم تكلفنى عناءً لأكرهها، يكفى فقط أن تسب عامل الحديقة أو موظف الأمن وتهده فى رزقه ورزق أولاده لتستنفر فى نفسى طاقة

كراهية وعداء.. قال لى الجنائنى الصغير حسن وقد قطف لى بعض الزهور ..

- والنبي ياست كلميلى الولية دى.. أحسن ح تجطع عيشى.. ما جدرتش على اسرائيل ..جاية تجدر علينا.. لعبت نانسى بمهارة على انشغال المصريين بحياتهم الشخصية عن رعاية الجمال، كل لا يعنيه خارج حدود شقته، وهى الوحيدة التى تتصدى لرعاية الحديقة، ليس لعشقها للجمال، - من يعشق الجمال تمتلىء روحه حنانا على البشر- لكن من أجل خلق وهم سلطة الوطن المفقود، وربما تنكيلا بمن له وطن، بنفس زعمها الباطل وقبض الريح أنها زوجة لمسئول أمنى كبير.

أعددت فنجانا من القهوة ... منعنى الطيب من كل الأطعمة اللذيذة والمشروبات التى كنت قد أدمنتها مثل عصير البرتقال والجريب فروت والشاي والقهوة. أخبرنى أن السرطان الذى يسكن جسدى لا يجب أن أحقق له مزيد من الترف والرفاهية ..عناصر كافية وبيئة مناسبة لأن يبقى ويستقر ويتكاثر..ظللت أعمل بتحذيراته من أكل اللحم والفواكه ومنتجات الألبان والأجبان، لكننى وبعد وقت رأيت أن المسألة زادتنى كآبة وأن خلايا جسدى نفسها لها ذاكرة مع الطعام الذى تعرفه..اكتشفت أيضا أننى لكى أحافظ على الحياة لابد أن ألغى الحياة..

بعيدا عن حالة التسامى التى أتمثلها دائما سأمارس اليوم قلعا عاديا مثل كل انسان بتر جزء حيوى من جسده.. الحياة تفلت من بين يدى امرأة فى منتصف العمر، والزمن والتاريخ والطبيعة والموروث مازالت كلها تركز عليها كقطعة لحم يأكلها رجل ويمسح فمه بورقة كلينيكس..

سأحدث يوسف غطاس فى التليفون وأسأله عن أمه وأمر عليها بالسيارة لنشتري احتياجاتنا من سوق السادس. بعيدا عن سوق السابع الذى يتعامل مع الناس

معاملة السائحين، عرب وأجانب انتشروا فى المدينة لانتشار الكليات والمعاهد الخاصة والمصانع.. ثم أعود وأجلس إليه لأسمع حكاياته التى لا تفرغ.. قالت أم يوسف ذات مرة : منهم لله .. غلوا علينا الهوا...

يدرك يوسف على نحو ما أننى أرغب فى سماع حكاياته التى يسر لى بها .. نوهت أمه أكثر من مرة على ضرورة أن أحفزه على الزواج.. أشياء كثيرة لم يحدثنى عنها.. حدثت صديقتى المسيحية لأفاتها فى الزواج منه فأخبرتني أنها خطبت..

اليوم ايضا ساقاطع التليفزيون .. نشرات الأخبار تصدر لى كابة منقطعة النظير عبر حلقات العنف الدائر فى فلسطين والعراق وسجن أبو غريب وسجن جواتنامو .. أفلام رعب "لايف" يومية تكرر لقمع الناس ليختفوا حتى فى جلدتهم....

ساقاطع أيضا تشائل تو للأفلام.. أنفق وقتا وجهدا لأحظى بفيلم غير أفلام الحروب والآكشن والرعب والفرع وثناء التفاهة والرفاهية المفرطة التى تصيب بشر العالم الثالث بالقهر .بدا أنهم يفعلون كل شيء وليس لنا إلا الفرجة، صرنا مجتمعات ، هم ينتجون الأطعمة لناكل، ينتجون الثياب لنلبس، ونحن مجرد مستهلكين نتفرج عليهم وهم يأكلون ويعيشون رفاهية لذيذة، ويحبون ويرقصون ويتزوجون ويمارسون الجنس بينما نجلس لنتفرج فقط..

سأجمع صوري وصور العائلة وشهادات التخرج وشهادات التقدير وأعلقها على جدران الحمام نكايه فى حياة سقيمة، عشتها تحت أمل أن تكون لها معنى..

سأحدث أمى التى تحسب على الملائكة أكثر منها على البشر عليها تكون قد استيقظت مبكرا. حين أعود

إلى البيت سأشرب شايا أخضر .. فى "مج" كبير .. حجم عائلى وأكون قد جمعت بعض الأزهار والورود من الحديقة المقابلة للبيت وأضعها فى زهرية زجاجية ترينى الماء والجذور وهى تنبت.

سأدع الكاسيت يعمل بموسيقى راقصة سأنهض لأرقص لأرى جسدى طيعا دون وجع أو ألم، رغم أنف المرض .. الرقص يمنح الجسم بهجة غير عادية. لم أسمع مرة عن راقصة مرضت بمرض خطير.. كآبة الروح يدفع عنها الجسد الفواتير كاملة ..

تأتى الموسيقى الكلاسيك .. الناي السحري لموتسارت .. شجن يأخذنى لاستحلاب بهجة مفقودة، وأنا أرقص رقصا يشبه الباليه فأجوب أرجاء البيت .. بهجة تتسع بى كدوامات بحر ..

صرت أعد اليوم الواحد خلية حية، أو وحدة زمنية لحياة كاملة ليس موصولا بما قبله ولا مقطوعا عما بعده .. أرى فيه كل الأزمنة وكل الفصول. الشتاء والصيف والربيع والخريف وأعيش كل الحالات .. البهجة والحزن والفرح والبكاء من شدة الألم .. أرى المخلصين والشرفاء كما أرى الغادرين والخونة والفاستدين، فى الوقت الذى أدرك على نحو ما أن الألم يخجل ويتوارى من مقاومتى وضمودى فأجلس لأكتب أو أقرأ أو أحدث أصدقائى وصديقاتى فى التليفون ونضحك ونحكى ونشكو ونبكى ونعرف ونسخر ونرثى أو نبارك. أدرك أن هذا المرض يخشى الحب، فيفر حين يجدنى محاطة بحب الأصدقاء ورعايتهم.

يواتينى صوت أمى فى التليفون أن أختى تشاجرت مع زوجها كما تواتينى ثورة إحدى صديقاتى أن زوجها لا يسمعها "كلام حب" .. تكاد مرارتى تفقع هى الأخرى لتضاف لكم الأعضاء التى تعطلت وأحاول إصلاحها.. هموم

أختي وصديقاتي ترف لا أستطيعه.. لم يعد لدى أدنى طاقة تبذل للتهدئة بأن هذه المشاجرات هي العادم الذي لا بد أن تتخلص منه العلاقة الزوجية من وقت لآخر.. لا تفهم أُمي وربما تفهم صديقتي وتدعى العكس .. أشرح لهن أن السيارة وهي تسير تخرج العادم الناتج عن حرق الموتور للطاقة .. بدهيات يفتقدن القدرة على فهمها..

فى الجريدة حادثة لرجل فى أبو مزار دخل بيتا فى الليل وذبح أربعة من أهله ومثل بجثثهم وقطع أعضائهم التناسلية.. وجدت ملقاة ومتناثرة على الأرض.. سأنزل اليوم لإصلاح شاكمان سيارتى "فلة".. سأذهب مباشرة للمصنع فى المنطقة الصناعية.. الميكانيكيون فى أكتوبر مجرد صبية يستكملون الخبرة من العمل فى سيارات الناس .. سرت وراء الأسهم.. مطابع الأهرام ثم الأخبار ثم يسارا مصنع الشاكمانات.. مصنع فخم كأنه قلعة تحيطها الأشجار والأسوار الحديدية من كل جانب.. فتح حارس الأمن البوابة لسيارتى وقابلنى المدير المسئول ليتولى المهمة..أجلسنى فى صالون كبير وطلب لى شايا ثم خفض صوته وهو يسألنى وينظر للسيارة..

- تبيعها؟

بدا منسحبا ومهزوما ومتراجعا وهو يحاول أن يأخذ إجابتى، ليس على محمل الجد.
جلست أقرأ كتابا أحرص على وضعه فى حقيبة يدي، عن مقاومة السرطان بالتغذية..أصدرته مؤسسة سبيروس قسطنطين موريوس وهى مؤسسة خيرية تهدف إلى خدمة مرضى السرطان عن طريق أنشطة بحثية ونقل الخبرات والمعلومات فى مجالات التغذية الطبيعية والزراعة العضوية. أسسها سبيروس قسطنطين وهو مصرى الجنسية يونانى الأصل، بدأ حياته فى صناعة الغراء والبلاستيك وحقق نجاحا مبهرًا على المستوى المحلى والعالمى وأصبح مصنعه أكبر مصانع الأكريليك فى

الشرق الاوسط، عشق الطبيعة وحين هاجمه سرطان الجلد ظل يبحث فيها عن العلاج المناسب مسترشدا بأفضل ما نشر من أبحاث فى مجال الطب والطب البديل وكله أمل وثقة أن الله سيساعده فى قهر المرض، حتى حدث فأنشأ هذه المؤسسة من أموال مصانعه.

لاحظت أن الشاب الذى أتى لى بالشاى لا تبدو عليه سمات "فراش" مصنع للشاكمانات وضجرت بعد ساعة، والعمل لم يبدأ بعد فى سيارتي ، فتحركت فى اتجاه الحديقة من أجل كم من الأوكسيجين. لاحظت أن نفس الشاب ينزع عن الأشجار بعض الأوراق الصفراء فاقتربت منه وسألته عن معلوماته فى الزراعة، فرد بتلقائية وكأنه فى حالة دفاع عن النفس..

– أنا حاصل على ليسانس حقوق ودبلوم قانون دولى..

سألته عن الشجرة التى ينزع عنها الأوراق اليابسة قال..

– اسمها بنت القنصل

لم أدهش كثيرا فأغلب موظفي الأمن والخدمات والفنادق والكافيتريات والمولات فى المدينة مؤهلات عليا.. تعلموا فى الريف ونزحوا للمدينة بحثا عن عمل.. خليج جديد وهجرة أخرى، لم أشأ أكمل سؤالي حتى استطرد فى يأس..

– طموحى إتقتل ..لى عشر سنوات مع صاحب المصنع وهو يريدنى فراش وجناينى وساعى وعامل..على فكرة صاحب المصنع بلدياتى..

بدا لى المصنع مثل سجن قطاع خاص والشعور بالسأم مثل غصة أو شوكة تقف مستعرضة فى الحلق..أخيرا رفعوا السيارة وبدأوا فى العمل بها.. كرهت احتياجى للمصانع - السجون - الصغيرة والكبيرة التى انتشرت مثل سرطان فى المدينة يأكل الأخضر والأخضر والاخضر..

دخل كم هائل من العصافير إلى البيت وراحت تتقافز بين الزقزقة ونغمات الناي السحري لموتسارت. ثم طفرت فى رأسى صورة ضرب العصافير بالبنادق أمام سور حديقة الحيوان بعد ظهور أنفلونزا الطيور. توجست للحظة ثم اقتربت منها ولم تطر كعادتها فسعدت بأن اليوم حقا يوم مغاير وأننى امرأة مثل كل النساء .. طيبة وشريرة وقلقة وهادئة وممرورة ومبتهجة.

أحلام

لا أدرى ما الذى يحدث.. مضى شهران على العملية ويتجدد الألم والوعكة بعد جلسة الكيماوى.. ومازلت أحاول أتجاوز الألم بالقراءة ومشاهدة السينما وبرامج التوك شو، والاقتراب من الأصدقاء. يتلوها حالة من الوهن والهزال فأستسلم للنوم ربما يستعيد الجسد بعض توازنه،

فأحلم أننى أسير بسيارتى فوق جبال من الرمال الناعمة وتتعثر بى الطرق وأدخل ممرات أظنها تحدث انفراجة فى الطريق فإذا بها مسدودة بكم هائل من الرمل، أظل أحفر وأحفر لأجدنى فى ممر آخر مسدود أيضا بالرمل.. حتى النوم صار مثل كوابيس الواقع.. كرهت أخى مجدى فقد صار يرتب نفسه لمرافقتى فى جلسة الكيماوى.. كدت ألقبه بمجدى الكيماوى.. بالأمس انتظرنى بسيارته أمام المستشفى.. أشفقت عليه من المجيء لأكتوبر والعودة وتكرارهما .. تجاسرت رغم الهزال وصرت أركب الميكروباص، وانتظره مجدى أمام المستشفى..

مجدى على النقيض من عاطف تماما. صموت مغلق على ذاته، يذكرنى بحضرة المحترف موظف نجيب محفوظ.. الحياة لديه تم ترتيبها فى نسق واحد. لم يتجاوز ذهنية الموظف التقليدى وليس لديه أسبابا للتجاوز. أجد صعوبة فى التواصل معه وليس ثمة لغة تجد طريقا على ألسنتنا .. يمسك بجريدة ويظل يقرأ ثم يستأذنى ويذهب للصلاة ويتركنى وحدى ليتوحد فى مسجد المستشفى. النساء الوحيدات دون ازواج يحسدننى لأن رجلا بمرافقتى فى جلسة الكيماوى.

أحسب حسابات الود الصارمة مثل صرامة فم أخى أن الواحد والعشرين يوما بين الجلسة والأخرى لابد أن تسفر عن بعض أيام أسترد فيها شيئا من حيويتى .. أظل أكابد عتمة أنهاك الجسم ووغيمات وسأم الرغبة الدائمة فى التقيؤ.. ثم مرارة الحلق وجفافه وتقيح الشفاه ومرارة الفقد واللون البنفسجى القاتم الذى يزحف على الأظافر فتبدو مثل أظافر أصابع عامل استورجى..

سافرت سهام بيومى وشغلت شوقية بابنها وهالة بعملها وغيرهن بأسباب أخرى والفقد واحد.. لكن بقى معى شعبان يوسف ونادية الضحاوى وصفاء عبد المنعم

ومحمد مستجاب (الإبن).. وجاءوا أصدقاء جدد مثل سلوى عبد الباقي وطنط وداد متري ومديحة عمارة وأحمد الخميسى وسمية رمضان وفاتن محمد على وسلوى محيي الدين ونور الهدى زكى..

أكد يوسف غطاس على أهمية الاكثار من النوم للالتئام أنسجة الجسم والأعصاب التي قطعها الجراح فى العملية مع الورم، ولاستعادة الانسجام والهدوء النفسى أكثر من المهدئات لتدخلنى فى "مود" نوم.. لكننى لم أكن أعلم أن النوم هو الآخر لا يقل فى كابوسيته عن كوابيس النهار..

حلمت أننى واقفة فى شرفتنا وفى يدي ثلاثون جنيها طارت منى كلها .. ورقتان، إحداهما بعشرين والثانية عشرة. الأولى دخلت شرفة عم شفيق البقال والثانية دخلت شرفة أم عطية القبطية والتي تحكى دائما أنها فى مرحلة من عمرها كانت زوجة لمسلم. جئت بالثانية ووجدت صعوبة مع الورقة الأولى.

كان عم شفيق مازال نائما هو وأسرته متعددة الأفراد.. بينما وفى هدوء أدخلتني الخادمة الشرفة وأتيت بالورقة ذات العشرين جنيها. أخذتها حتى دون أن أنظر للوجوه والأجساد التي تلفها رائحة النوم. وما كدت أصعد لشقتنا بالورقتين حتى وجدت عم شفيق البقال فى الخلف يتهمني بأنني سرقت من شقته عشرة ورقات بمائة جنيه، كان يضعها على الكومودينو، وأن الخادمة أكدت له أنها لم تر تلك الورقات ولكنها رأتني هذا الصباح داخل الشرفة.

لم تشفع لي العشرة الطيبة والطويلة مع عائلة عم شفيق البقال فى عمارة واحدة فقررت أن يأتي بالبشعة وهى طاسة كبيرة سوداء يشعلها على النار وعلى لعق

ظهرها، فإذا كنت بريئة لن تؤذيني النار - هكذا يظن
ويدعى - وإذا كنت متهممة فبالتأكيد ستحرق لساني.
قال أنه سوف يمارس هذا على الخادمة في آن
واحد ..

رفضت صيغته الغبية في البحث عما ضاع منه
والمهينة لحالة الرقى والتحضر التي أحرزتها وابنته وفاء
زميلتي في الجامعة التي تفرط في الزينة واللهو وتبديد
الوقت طول العام وتلجأ لي لأذاكر لها في نهاية العام.

تركنى عم شفيق وكان كعادته منذ عرفناه يبالغ في
إبراز فحولته أمام نساء العمارة وهو يصر على أن يتحرك
في العمارة بسرواله الأبيض البفتة وفانلته القصيرة وأمي
تسخر منه وتدعوه بالقرد الويشى، بينما تبتسم له غالبية
الجاراات ويظهرون كاشفات أذائهن ويتابعنه وهو يقطع أرض
الشارع بقوة أسد غضنفر.

في الحلم كان عم "شفيق" جارنا بنفس السروال
البفتة والفانلة الحمالات يبالغ في إبداء فحولته. يظل
صاعدا ونازلا على السلالم وعلي لسانه لهجة تهديد.

لم آبه به وأخبرته أن عليه أن يفعل ما يشاء وأغلقت
باب شقتنا في وجهه.

الغريب أن الرجل حين لجأت إلى ابنته ورحت أذكرها
بأيام الطفولة وجدتها وقد فقدت الذاكرة ولا تعبا بشيء إلا
بثديها وقد استعارت حمالة صدرى. كنت أمل أن تلعب دورا
لتهدئة الخواطر بيني وبين أبيها. لم تكن ابنته وفاء مجرد
بنت الجيران. كانت أكثر من أخت وصديقة. وما أن سمع
الرجل كلام ابنته حتى انهال يوبخني بأنه رانى أكثر من
مرة أسرق عرسان ابنته كما رانى أسرق بيضة مسلوقة
من على مائدتهم.

لم تتذكر وفاء شيئاً من طفولتنا وصبانا، ولم تنصفني لحظة عند أبيها الذي يصر على أن أقبل الامتثال لطريقته الشعبية لكشف الحقائق. علىّ إذن أن العق البشعة ليتأكد بأنني بريئة ولست مذنبه.

في الحلم حكيت لجارتنا أم عطية القبطية التي تسكن أسفل عم شفيق البقال فأكدت لي أنه "راجل ناقص وذيله نجس" وأنها هي المرأة الكادحة والتي تعمل تومرجية بإحدى المستشفيات لم يتردد في مرادتها عن نفسها والتحرش بها في الطالعة والنازلة، فلا يتورع عن أن يدق عليها الباب في وقت متأخر وهو عائد من خمارة "كاريوكا" .. رصدت أم عطية أكثر من شاب في الحي ماتوا أو جنوا أو فقدوا أبصارهم بسبب الخمر المغشوشة التي يتاجر فيها أبناء "كاريوكا" ويدعمهم شفيق البقال..

حالة التشويش التي يؤسس لها محلول الكيماوى منذ الدقائق الأولى لا تعنى أحد.. تعنى فقط أنني سأدخل في غيبوبة تامة، أقاومها بالنوم فتتمازج الأحلام بالكوابيس ولا أستطيع أن أجد فرقا واضحا..

لغات مستحيلة

المبنى جميل ومنمق يشبه مركبة فضائية..أو مبانى الاحلام .. وأغلب الوافدين فقراء، وافدين من القرى والنجوع.. عيونهم مدلاة على الأرض تجرى نظراتها خلف خطوات الممرضات والأطباء على الأرض الجليدية..

وأنا صاعدة الدرج أدرك على نحو وآخر أن المركبة ستغلق على نوافذها وأبوابها فأدور وكأني فى جحر ضيق تنسحب منه نطف الضوء الباقية وتدب العتمة بديلاً للنهار فيضيق بى الصدر والأفق ومجال الرؤية لكنى أتصالب وأواصل الصعود إلى قسم الكيماوى..

ينتظرني شقيقى الكبير مجدى ينظر لى بابتسامة هادئة.. أتى به الواجب والضرورة . أمام العيادة أصررت على لقاء الدكتور داوود يعقوب. فى المتابعة يتركون المرض يتوزعون على الاطباء وبختك يا ابو بخيت، الاطباء صغار يتمرون على الطب فى أجساد الفقراء.. فئران تجارب لا اكثر. لم أستطع الجهر بهويتى ككاتبة وإلا فما الداعى لوقوفى فى الطابور مع خالتى أم اسماعيل القادمة من كفر الغلابة..

كنت أصر على انى أتعامل مع طبيب واحد .. حفظت اسمه كما حفظت ملامح وجهه التى تنم عن طيبة وانبساط . أغلب أطباء هذا القسم لا يبتسمون ولا تتزحزح عن ملامحهم برودة الصرامة. يتعاملون معنا كجثث محتملة لا يجب أن تبقى الذاكرة منهم شيئا.

طمأننى الدكتور داوود بأن الاشعة سليمة وأكرمنى بسخاء فى علاج ما بعد الجلسة للحفاظ على الكبد والكلى وقد دخل الجسم فى عراق مع الكيماوى الذى بدا بعد وقت كحليف متواطىء مع المرض لا مقاوم له. أغلب الوجوه أعرفها جيدا .. نجلاء العريشية وهناء الاسيوطية ونها السكندرية.. وبعض الوجوه الجديدة..

لم أجد سريرا فارغا إلا إلى جوار "عواطف" . شابة فى العشرين من منفلوط.. نظراتها المسترئية تستطلع بها درجات من الأمان وربما الأمل.. فعل بها الكيماوى ما فعله بالجميع. أتت اليوم بكآبة وحزن مقيم. حكى أن الدكتور طلب منها أشعة فوق صوتية على الثدى الآخر . طمأنتها أن هذا عادى وسيتكرر من آن لآخر للاطمئنان وليس للشك.

وقعت فى نفس المأزق من قبل، ولم ينقذنى من دوائر الوهم والفرع سوى كلمات يوسف غطاس. يشعرنى

طول الوقت أننى المرأة الوحيدة فى حياته وربما المريضة الوحيدة باستثناء أمه ورواد الصيدلية.. يشعرنى أيضا بأنه مسيح آخر على الأرض هبط عليها من كوكب آخر ليشفى الأمراض ويبرىء الأجساد من أسقام العصر وعلله، فضلا عن ذلك التفانى الذى يجعلنى أحيانا أدخل دوائر الشك والريبة وربما عدم التصديق. كلماته بلسم ونظراته رهان على الأفق القريب وربما البعيد. لا أنسى جملته الجميلة التى كدت أرفعها شعارا للمرحلة...

- ح نعيديها يعنى ح نعيديها..

طلبت منه أن يقرأ تاريخ عمه الذى حكى لى أن روحه تسكن جسده النحيل الرقيق، تناسخ أرواح.. أشفق على أى بشر يعيش حياة بشر آخر.. يجزم لى أنه سار إلى بيت عمه فى شبرا على الرغم من أنه أبدا لم يعرفه من قبل ، وصعد ودخل شقته ونام على سريره وفتح الجرامفون بالموسيقى التى يحبها ..

يدخلنى يوسف فى فيلم خيال علمى ولا تزعجنى النهايات..

"عواطف منفلوط" شابة، بؤسها يراكم فى قلبى طبقات من المرارة ... أحزننى حزنها. وانبرت قريحتى تحثها على التفاؤل والمقاومة..

نظراتها تؤكد لى بأننى أتحدث بلغة غريبة لم تسمعها من قبل ..

سألته إذا ما كان الرجل الوسيم ذو الجلباب الذى كان معها وخرج ليدخن سيجارة فى الحديقة المجاورة زوجها، فنفث وأكدت لى أنه عمها الذى يرببها فى بيته مع ابنائه الذكور. رأيت فيلما عن امرأة كانت ترى كابوسا ليليا.. أنها معلقة فى نجفة فى السقف والرجال يتعلقون بشديبها .. نظرات عواطف سدت الفراغات التى رسمها سؤالى وتركتها وجلست على سريري..

كان أخى مجدى يجلس إلى جوارى يقرأ الجرائد كعادته حتى تأتى الممرضة بزجاجات الجرعة فيتركنى

للألم والكآبة وينزل ليصلى ويمعن فى الغياب حتى يعود
وقد مر وقت يكفى لأن تنتهى المسألة.. مجدى أحب
أخوتى إلى نفسى لكننى أكره هدوءه وبرودة أعصابه..

الممرضة "غادة" حامل وبيدها الزجاجات.. بدت لى
مثل فأر بلع برتقالة.. تبدو باردة الملامح. اعتدنا من طاقم
الممرضات على البرود واللامح الصارمة وعدم التعاطف.
يتعاملون معنا باعتبارنا أكوام من المرض المكثف، عليهن
بتفكيكه إلى أجساد.. وما أن غرزت ابرتها فى وريدى
حتى قالت:
- معلشى ح تتأللى شوية..

طلبت منها أن تشد ستائر السرير التى تنفرط حولى
لتجعل من المكان غرفة مغلقة . اختفى وجهه ههنا ووجه
زوجها ووجه عواطف ووجه نجلاء ووجه كثيرة وراح الألم
والأسى كل منهما يأخذ مكانه فى نفسى..
أجزم أننى كنت أسمع للأسى وللألم وللحسرة
أصواتا تشوش على صوت حلبة الصراع فى جسمى بين
الخلايا السرطانية والخلايا المناعية. كنت أرغب فى
سماع أى موسيقى غير هذا الضجيج الموحز والموجع..

وعلى الموبايل رحت أرسل رنات لأحب الأصوات الى
قلبى.. أرسلت رنة إلى يوسف وجاءنى صوته الحنون
يسأل عما إذا كنت أرغب فى شىء...
- رغبت فى سماع صوت بشرى فقط..
ظل يتحدث معى ويؤكد لى أن المسألة هانت..
دمعت عينى وأرسلت رنة أخرى لشوقية وشقيقى
عاطف.. قال لى كما قالت شوقية الكردي..
- أجيلك؟ ..
أكدت لهما أننى بخير..

عاد مجدى من الصلاة واسترخى على السرير
المجاور..والرغبة فى القىء يتخللها حلم بتقيؤ كل
مفاسد العالم وقبحه...

حين فتح مجدى الستار رأيت الممرضة النحيلة مثل
سرنجة وقد جاءت لتنزع إبرة الكانيولا وتمنحني قطنة
لأضغط بها على الوريد.

سلمت على هناء وزوجها وقبل أن أخرج اقتربت منها
وسألتها عن صحتها. كانت تبدو منهارة..سألتها بينى
وبينها..

- عندك أطفال.. أجابت

- ثلاثة..

- أرجوكى قاومى من أجلهم..

Arab World Books.com

يوم التخطيط

ارتفعت أنزيمات الكبد وتراجع جهاز المناعة وانخفض ضغط الدم لحدود خيالية... قال يوسف بهدوئه المعهود جملته التي أحب سماعها..
- ح نعيها.. حتما ح نعيها..
رغم مرحلة الهزال والوهن التي دخلتها إلا أنني أفرح حين يزج يوسف غطاس نفسه معي تحت سقف الأزمة .. أشعر أنها بمثابة شاحن لإرادة الحياة بداخلي. لم يكن لي معه تاريخا يبرر كل هذا التعاطف فضلا عن معلوماته الطبية التي وضعها تحت يدي ونومه الذي سمح بأن أؤرقه ولو فى منتصف الليل. كانت الأيام الاولى من

معرفتى له ولأسرته قد اختزلت سنوات طويلة وحرقت عدة مراحل فى اتجاه صداقة عميقة وود جميل..

أعلم أن ما حدث فى الثاني عشر من أكتوبر الماضي هو زلزال مثل زلزال أكتوبر الذي رج مصر كلها عام 1992. طال ليل النفق ومازلت أعول على ذلك النهار البعيد. معذرة نزلت الدموع على خدي وبللت الورق. مجرد " بلاك مود" وأنا أحسب الحسبة طيلة فترة الإشعاعي وهل بمقدور ذلك الجسد الهش والخارج لتوه من معركته مع الكيماوى، مع خصم لم يكن كفاءً له غير تلك الشعلة المضئية بداخلى والتي تعمل مع الخلايا المناعية فى مقاومة المرض..هل بمقدوره أن يصمد للسفر يوميا من أكتوبر للمستشفى فى شبرا على الساحل وبالعكس لتلقى جلسات الاشعاعى..

قررت بيني وبين نفسي وبعيدا عن الآخرين التعامل مع السفر يوميا باعتباره نزهة ضرورية، فطالبت إدارى قسم الاشعاعى بتحديد موعد مبكر. مازلت غير قادرة على قيادة سيارتى، نصحنى الطبيب بالقيادة فقط داخل مدينة اكتوبر لتحريك الذراع الأيمن وضبط مسألة التوافق العضلى سريعا.. والبديل الخروج فى الصباح وأخذ " الميكروباص " وتفادى شرائط النحيب والعويل التي تهيمن بضراوة على كاسيتات الموت والعقاب والآخره والتعبان الأقرع وفتاوى فايف ستارز.

كل سائق يرغب فى ان يطير بالركاب طيرانا ليأتى بثمن الميكروباص مع الفوائد المبالغ فيها. لذا فأحاديث النواح والعويل هى التى ستسد عنه دين السيارة وهى التى ستعمى عنه ضباط المرور و ستخلى الطريق أمامه من الزحام وستبذر فى طريقه الخير..

هذا الصباح نهضت لأغسل رأسي جيدا وكأنني أرغب في الإطاحة برائحة الكيماوي التي ظلت تلازمي الأشهر الخمس الماضية. مثلما لازمني اكتشاف وجود مشط أو بنس أو توك شعر في درج أو كيس ورأسى بلا شعر، تبدو مثل قلقاسة مقشورة. أفرطت في استخدام الشامبو والصابون المطهر وبدوت لنفسى وكأنني أرغب في إزاحة تاريخ كامل للألم وانتزاعه من جذوره. صار يلزمني أيضا احساس حاد وكثيف برغبة دائمة فى التقيؤ .

كان صعود عدد من الطوابق ونزول أخرى ودخول غرف مظلمة لا تصلح إلا للدسائس والمؤامرات، يجعلنى أدرك أن ما حدث وما زال يحدث هو تجليات مؤامرة أكبر ، لا تحتمل استبعاد أحد. والجميع متورط بما فيهم نفسى.. كنت أعاند الاحساس بالحزن والكآبة فأمسح دمعى إذا ما غافلنى وسأل، خشية تغير كيمياء الروح والجسد. حدثنى جميل عطية الروائى والانسان الجميل من سويسرا ساعة كاملة يحذرني من الحزن والاكتئاب بعد الجراحة وطوال فترة العلاج، فكنت أبداع فى اجترار أية بهجة حتى من رؤية طيور بيضاء أو حتى سوداء تمر فوق رأسى. كل الطيور مبهجة لي حتى الغربان والحدايات واليوم.

لم أفهم ما هو التخطيط حتى دخلت حجرة رئيس قسم الاشعاعى ورأيته يمسك بقلم فلوماستر ثقيل ويأمرني بالتجرد من ثياب النصف الأعلى. وقفت أمامه نصف عارية وشعور عارم بالأسى لا أدري لماذا.. أهو لفقد جزء من الجسد يدخلنى منطقة الاعاقة..لا وقت للبكاء على اللبن المسكوب... فلم ينفعنى لا مع رجال ولا مع أطفال.. تزوجت عدد من الشهور لم يقترب للسنة الواحدة ولم أنجب وظللت خمس سنوات كعب داير على المحاكم ومكاتب المحامين للحصول على ورقة الطلاق الذى لم يتم إلا حين أصدر رئيس الجمهورية قراره بقطع العلاقات

مع العراق بعد غزو صدام حسين للكويت، فسقطت كل القضايا وحصلت على الطلاق..

بدا أن المراحل التي تلت بعضها ليست إلا شكلا من أشكال التنكيل بامرأة ، حتى الممرضات جليديات ليس لديهن أية تعاطف مع امرأة مثلهن. كان التخطيط هو وضع خطوط طولية وأفقية تحيط الجزء المبتور والمخيط خياطة رديئة فلم تحدث أى تجميل للمكان المبتور متعرج وبارز وناتيء. وكأنه عدد من الغرز لخياط مبتدىء. أتفادى رؤيته فى المرأة.. بدوت مع التخطيط وكأن قطعة من جسدى تحتل فى التقسم الجديد لحساب الحزن والألم . رغم ابتسامة الطبيب الدائمة والتي يعلقها مثل وردة بلاستيكية فى عروة المعطف الابيض، إلا أنني أدركت على نحو وآخر بأن لا معنى لها.

رأسي هي العضو الوحيد المتاح له أن يطول الماء. ليس بمقدوري الاستحمام فهناك منطقة من جسدي مرسومة ومخطط حولها لحساب الإشعاع. منطقة محتلة لحساب العدو اللعين.

- خلاص.. أدخلني خدي الجلسة..

قالها وقد نفذ صبري تماما ولم يكن بصحبتى أي من أخوتي، وبدوت لنفسي وربما للآخرين حالة تفتعل شكل القوة والصلابة رغم هشاشة الداخل..

يقوم الفنى بتشغيل الجهاز وينصرف . يغلق الحجره بعد أن يكون قد سحب كل الضوء منها ويتركنى للصمت والعممة فأغمض عيني متناسية كل شىء ، وأتشبث فقط برحابة المخيلة والتي تتركنى أحيانا لصوت الآلة الذي " يزغور" ويغزوني إحساس بأنني حقا في بطن حوت ضخمة. يتمهل قليلا قبل أن تتحرك أمعاؤه لهضمي.

أناشد سحر المخيلة البشرية التي طالما سعت إلى ابتكار وسائل تعين أصحابها على تجاوز الكوارث الأزمات والمسافات وكسر الحواجز.. وأترك نفسي آمنة في بطن

الحوت لكن سرعان ما تتغير الأصوات ويفتح الفنى الحجرة ويدخل محركا الحوت في اتجاه آخر لا أتبينه بعيني ولكن تحدونى القدرة على الحدس به.

لا أدري لماذا راح عقلى يستعيد أيام الحجر .. ذلك الحجر الذي كان يربض أمام بيتنا. تحرك كل الذين في البيت بين مرض وصحة وحياة وموت وسفر ورحيل وهو قابع أمام الباب يشهد أوجاع الناس وأحزانهم وأحلامهم وهزائمهم.

شغلتنى فكرة الخلود والأبدية فى زمني المبكر وأنا أرى الناس تتساقط مثل أوراق الشجر الذابلة والحجر باق.. راح الأسلاف والأجداد والآباء وبعض الأبناء والبنات والحجر باق لم يتحرك. كنت أعى على نحو ما ضالة البشر ووهنهم إلى جوار الحجر، وكيف يتأكلون وهو باق. حتى أنني قررت أن أعقد معه صلحا أبديا فذهبت وجلست عليه وتركت مساحة كبيرة خالية عله يتحرك ويتكلم ويمنحني سر بقاءه. وهو الذي لم يدخل صراعا من أجل البقاء كما يفعل البشر وأغلب الكائنات الأخرى حتى النمل.

حين عرفت أنني مصابة بالسرطان ابتسمت و تذكرت أيام انشغالي بفكرة الخلود والأبدية منذ طفولتى، وضحكت ساخرة من فكرة حصاري بالموت الذي يدفعني دفعا لتجاوزه بإرادة فولاذية لا لشيء إلا لأجل الحياة نفسها، على الرغم من أنني لم أعش المباهج التي حلمت بها فى الحب والزواج والأطفال ، وإحراز طموح أدبي يليق بتعب وشقاء وصدق موهبة . على العكس تماما كانت الرحلة منذ الصغر تأخذنى من شقاء إلى شقاء، وكأنها صخرة سيزيف أحملها على ظهري وما أن أدرك بداية الجبل تسقط منى وأنزل لأبدأ من جديد.

حدث هذا حين اشتريت سيارة صغيرة مستعملة تجنبنى المأسى التى تتعرض لها المرأة الوحيدة فى ركوب الأتوبيس والميكروباس والمetro، وتخصيص عربة

للسيدات أشعر فيها بأننى فى سرادق عزاء للسيدات أو فى قفص حريم والذى السائد الحجاب والنقاب ويتعامل الجميع معى على أننى مسيحية.. فضلا عن عناصر التحرش والاستيلاء على أذنى لبث ثراء التفاهة اليومية والصراعات وإعادة انتاجها لازاحة الملل والرتابة وقت زحام المرور..

علمتنى سيارتى القيادة فارتببت بها ارتباطا بشريا حميميا وفى لحظة وقف ضابط مباحث ببابى ليخبرنى أن سيارتى مسروقة وعلى تسليمها إليه، وأن على أيضا النزول حالا لعمل محضر ورفع قضية وموت يا حمار.. وبدأت رحلة شقاء أخرى بين المحامين وأقسام البوليس والمحاكم..

حتى حين قررت أن أكتب سيناريوهات لأعمالى. كنت أطمح فى كتابة دراما جميلة أحسن بها شروط حياتى و حياة البشر، فإذا بالشركة المنتجة تطالبنى بتصريح كتابة يستخرج من نقابة السينمائيين بعد دفع مبلغ فادح، وكنت قد أمضيت سنوات لأكتب وأمزق حتى وافقت الرقابة على إجازة مسلسل "نساء وحيدات". وإذا بالاجراء الرسمى مثل اجراءات الدفن والميت حى، يطلب تصريح كتابة من كاتبة. يومها استشعرت كما هائلا من القهر وأن الصخرة التى أحملها على ظهري سقطت مرة أخرى وعلى النزول لحملها من جديد..

وغير ذلك كثيرا والفارق دائما فى درجة القهر وليس فى النوع.

عرفت أن المرض من الدرجة الثانية واحتمال العودة قائم بنسبة خمسين فى المائة.. شكرا للذين يقهروننا..

وجوه غائمة...

فى مركز الأورام يرتجف بدنى دائما كلما دخلت
ورأيت وجوه الأطفال التى تشبه قلقاس مقشور، أتفادى
النظر إليها فى محاولة عبثية لتحسين النفس والروح ضد
الحزن والفزع على هذا الكم الهائل من الأطفال..
وفى قسم الاشعاعى الحركة دائبة ومتصلة..
فجأة وجدته أمامى ..صديقى شعبان يوسف .. كنت
غاضبة لأنه ومنذ بدأت المحنة لم يتصل ليسأل على..
فرحت أنه أتى ليساندنى. اقترب يسلم علىّ ةيسألنى
عن سر وجودى فى المركز.

دهشت فقد تخيلت أن شعبان يوسف جاء من أجلى
بعد أن علم بأزمتى من أحد الأصدقاء. كان برفقة أمه
حاصرها هى الأخرى الممرض. سلمت عليها وقبلتها..
أعرف أم شعبان جيدا فنحن اصدقاء منذ زمن. ربتت على
كتفه واعتذرت له دموعى، فقد تخيلت أنه أهمل
مشاعرى ولم أدرك أنه هو الآخر فى محنة مشابهة..

الفنيون فى مركز الإشعاعى غاية فى الدقة فى
استدعاء المهارة واحترام الوقت.. كل الحضور إما مرضى أو
رفقائهم.. جئت وحدى، أصر على قيادة سيارتى
بنفسى.. طالت المسألة واشتدت وطأتها على نفسى
فما بال الآخرين ..

الآلة الضخمة رابضة مثل وحش أبيض يفرط فى إخفاء
أسنانه ومخالبه وأذرعه وأيديه، فأتقدم مستنفرة كل قوتى
كأننى أدخل إلى مبارزة..

يوجهنى الفنى بالشكل الذى يحقق أفضل النتائج
المرجوة فيصوب الاشعاع على مكان الجرح، محذرا اياى
من أدنى حركة.أظل ثابتة مغمضة العينين بين فكى

الوحش. وبعد قليل تتحرك أياديه ليدخلني إلى أغوار لا أستطيع ادراكها عبر المخيلة.. والظلمة متعددة الطبقات تسلمني كل طبقة إلى أخرى وأسمع أصوات الوحش مثل "زغورة" بطن جائع أو تفكك مسامير أو صواميل فى آلة. ينهض خيالى وأدرك على نحو وآخر أن تهاويما بنفسجية تأخذنى إلى بعيد.... أدرك أنه فى منتصف الوقت سيدخل الفنى ويدير مفتاحا آخر .. وتأخذنى المخاوف وتساویر الرعب، فرما فى لحظة شديدة العبث تنهار هذه الآلة فوق جسدى وتبتلعه وأجدنى أجرى مذعورة إلى مخاوف أكثر رقة. وتأخذنى أسباب الخوف إلى أنبوب كبير حتى نهايته ليدخل الفنى ويدير المفتاح ويخرج ثانية فأفرح أن نصف الوقت تحت جهاز الاشعاع قد إنقضى

آلة تعذيب أخرى سأخرج منها وأسير فى الشارع امرأة مشعة.. حذرنى البعض بالأرى أطفالا أو شبابا أو حوامل فمددت الخط على استقامته فقررت ألا أرى بشرا.. نبهت على أخوتى بالأرى أتوا بأولادهم كما نبهت على أخى جمال حتى لا يأتى بزوجته التى تتشوق للإنجاب من أكثر من عشرة أعوام، ومازالت تصر على شوقها وأنا أشجعها . جمال هو الوحيد الذى كانت لعبة الجينات وقانون الوراثة على أشدهما معه. ورث عن أبى كل أشكال الشراسة والقسوة والتسلط وقهر الآخرين. اكتشفت أن أبى وزع صفاته الوراثة بالعدل القبيح على أخوتى الثلاث.. فأخذ مجدى اللامبالاة والانفصال التام عما يحدث فى الحياة.. وأخذ عاطف العجلة فى اتخاذ القرارات والنزوع الدينى حتى التطرف، وطمع جمال فى الباقى..

أخفيت نفسى عن البشر .. حتى الأصدقاء والجيران والذين يدقون الباب لطلب حسنة .. خشيت على كل البشر وقررت أن أتحمل توابع الزلزال وحدى..

أثنان وثلاثون جلسة اشعاع يوميا من أكتوبر للقاهرة وبالعكس، والوقت يمتد فى ردهات العتمة ولا بد من اللعبة القديمة التى أستخدمها كآلية دفاع، فأستدعى تصاوير وتهاويم أو أحلام لذيذة .. لعبة مجربة للخيال تستدعى جيشا من الخلايا المناعية لمهاجمة الخلايا السرطانية.

ونفس الحلم الذى يتكرر كثيرا فى مناماتى .. أننى داخل سيارة متهالكة لا تسير عجالاتها بل أجرها لتتقدم بى. وتنقطع أنفاسى كذا وتعبا. أدرك على نحو ما أنها حياتى أو جسدى الذى صرت أتعامل معه كالسيارة التى إذا ألم بها عطل أنزل لأصلحه ثم "أزقها" بنفسى حتى تسير ولو لأمتار قليلة.. وإذا ساعدنى آخرون ، تحفر أسماءهم فى لوحة الشرف المثبتة على بوابة روحى، ويصيروا أصدقاءً إلى الأبد. بهجة أخرى تضاف لكم البهجات الصغيرة التى أستحلبها مثل حبات النعناع. داخل دوائر التهاويم يتفتق ذهنى لاستدعاء أشياء جميلة لتؤكد لى أن مسارات العمر لم تكن موحلة تماما..

ضمن الوجوه التى أستدعيها وجه "آندى" بطل فيلم لم أره من بدايته.. "وداعا شوشانك" لكننى عشقته عشقا وانتظره دائما على أى من قنوات الدش .. شاب مثقف سجن فى جريمة قتل غير متأكد منها وحكم عليه بثلاثين عاما. كان يقرأ بنهم ويراسل مؤسسة عامة لتمنحه دعما لعمل مكتبة للسجناء وبعد ست سنوات استجابت إحدى المكتبات الكبرى وأرسلت له كما من الكتب المستعملة.. وأقام بمساعدة السجناء مكتبة عامرة فى السجن ودفع الجميع للقراءة. جمع "آندى" الكثير من المعارف وخاصة فى علم طبقات الأرض واكتشف المسئولون بعد هروبه أنه حفر خلف صورة يعلقها لراكيل ولش على جدار زنزانته نفقا أوصله إلى ماسورة للمجارى. ظل عائما فى القاذورات لمسافة خمسمائة ياردة حتى وصل إلى مصرف فمزق ثيابه ورفع يديه للمطر وضوء القمر مستمتعا بالحرية..

سأستدعى أيضا لحظات الحب الجميلة التي عشتها مع الرجل الوحيد الذي أحببته وتزوجته ولم تصف الحياة بيننا كثيرا ولم يكن لأى منا ذنب أو جريرة . كان يستمتع بممارسة فعل الحب والغزل تحديدا قبل نزول الصاروخ.. وكان الخوف والفزع يتكفلان بتدمير أجمل المشاعر فأرجوه أن يأخذنى ونفر إلى الشوارع ليفعل البعد والتناى فعلهما فى تفتيت الخوف والفزع إلى دقائق وساعات نذر فى الطرق جيئة وذهابا حتى يسقط الصاروخ.

كتلة الحر الصافى المنزوعة تماما من أى رحمة يصبح بمقدورى الامساك بها من فوق أشجار مجهولة الهوية. وفى السيارة أقترح عليه النزول إلى منطقة وسط المدينة وحين يتوقف أنزعج.. وأدعوه لنجرى ونجرى ربما استطعنا تجاوز قدرنا.. ونظل طول الليل نجرى ولا نتوقف وحين ندرك طريق المطار أرجوه أن يدعى أفر بجلى من قدر غريب فيضحك ضحكات مجنون أو عاشق أو شيطان..
يأتى الفنى ليضغط على المفتاح مرة ثانية ولا أفيق من غيمات بعيدة، كأننى فى لحظات التآرجح بين الضوء والعممة المس بأصابعى سرّ الوجود. تستدعيني اللحظات وأستدعيها لترسم على فمى ابتسامة غائمة لن يراها أحد بسبب الإشعاع.

سهرة مع رجل الأمن

فى ليلة رأس السنة شعرت بقدر من التفاؤل، أن السنة الكئيبة التى نالت منى، ستغور غير مأسوف عليها. كم السيارات المزدانة فى الشوارع بالبالونات والشرائط الملونة ونزق الشباب وصخب الاطفال فتح مجالا لحالة أخرى تخفف على نحو ما سخونة الألم ..

تلقيت دعوات كثيرة للسهر لدى بعض الأصدقاء فى القاهرة وأكتوبر ، رفضتها جميعا لحساسية وضع لا أحسد عليه. أزحت الملاءة عن مرآة الصالة ورأيت امرأة أخرى صارت فى وجهى وجسدى، سقط شعرى ورموشى وأسنانى و نهض الشحوب والهزال والوهن فبدوت لنفسى مثل كائنات فضائية..خشيت أن يبدى أحد تشاؤمه لوجودى فتصلني سهامه، أشفقت على نفسى من ثقل نظرات البعض وغباء البعض الآخر . احتجب عن مجال السمع والبصر أصدقاء كنت أعدهم من أعمدة حياتى وأركانها. ورغم هذا سامحتهم ورحت ألتمس لهم أعذارا

وأنا أراهم مثل أوراق الشجر اليابسة التي أرغمها الشحوب والاصفرار على التساقط.

تركتمهم يتساقطون ورحت أحتفي بالأوراق التي مازالت خضراء تنسبت بمكانها في القلب وفوق الشجرة. أصدقاء وصديقات ومعارف تدافعوا في اتجاهي بمزيد من الحب كما وفدت إليّ أصوات من أرجاء العالم أصدقاء وأقرباء وغرباء تصر عليّ تصدير المعنى الأرقى للبشر الجميل، الذين عليّ أن أتمسك بهم حتى آخر لحظة..

قررت وأمي أن نحول الليلة ليلية أكثر من عادية. أعدت أمي كيكة قليلة السكر وأرسلت في شراء شاي وبن وبعض الفاكهة وشرعنا في السهر مع برامج التليفزيون..احتجبت أخوتي صوتا وصورة لاعتبارهم ليلية رأس السنة ليلة تخص الأقباط أكثر مما تخص المسلمين.

وبعيدا عن "أدلجة" الليلة أستطيع أن أجزم أن كما هائلا من التفاؤل صار أداتي في تهيئة الأجواء بهجة مغايرة. ناديت على رجل الأمن وألقيت له من الشرفة بمقص وقطف صحبة ورد بلدى أحمر وأصفر وبنفسج وصعد ببدلته الزرقاء وكاب رأسه.. شاب أسمر غسل العيينين. أعطانى الورد، وأبقى واحدة بيده..

- ودى منى.. سلامة حضرتك وكل سنة وأنت طيبة..

شكرته ووضعت الورد في فازه صيني مرسوم عليها رسوم صينية تشي برقة ورهافة.

على الرغم من برودة الليلة فقد سرت موسيقى ناعمة وراحت تفتح مجالا لدفع تؤكد أمي انه من جراء فرن البوتاجاز وهى تتابع الكيكة.. لم يمر وقت قليل حتى فاجأتنى أن أنبوبة الغاز فرغت، وما تبقى منها لا يكفى

لإعداد فنجان قهوة... نادت أمى رجل الأمن نفسه. يجلس على أول المربع السكنى لحماية العمارات وسكانها، شاب ريفى غير مؤهل على أى نحو من الأنحاء وربما يجهل القراءة والكتابة، تأتي بهم شركة الأمن الخاصة لتضعهم أمام المربعات السكنية ولا تمنحهم إلا مبالغ زهيدة فى مقابل أن يمضى كل منهم وردية إثنى عشر ساعة. لاحظت أن أغلبهم معوقون ، من يعرج بساقه ومن له كف معقوف ومنهم عجائز أو شباب دون العشرين فضلا عن أن بعضهم له "سوابق" فترغمهم شركة الأمن الخاصة على العمل بشروط غير إنسانية والمرغم والمضطر والبائس والذي يعول زوجة وأطفال ليس عليه إلا أن يركب الصعب...

أكد لنا موظف الأمن أن عربة الأنايب مرت منذ قليل ولن تمر ثانية إلا فى صباح اليوم التالي. وفى إدارة أمى للأزمة نادته ليساعدنا فى نقل أنبوبة السخان إلى البوتاجاز وبالفعل صعد الشاب ونهض بالمهمة كاملة. وحين فرغ مسح كفيه ببعضهما ودعته أمى تحية على مجهوده معنا على كوب من الشاي.

فى البدء أوصلت لها إحساسا بالتردد ثم سرعان ما أكدت دعوة أمى لموظف الأمن.. فى تلك الليلة بدا موظف الأمن مختلفا عن ذلك الذي نراه كل يوم يجلس فى مقدمة المربع السكنى فى منتصف الحديقة يحرس المكان. كان شابا وسيما ونحيلا قدمت له أمى قطعا من الشيكولاتة التى جاءني منها الكثير، فأبى متعللا بأنه مريض "سكر" وأنه سيترك هذه الشيكولاته لأطفاله فمنحته أمى الكثير منها. بدا ممتنا وهو يشرب الشاي والخجل يلفه. فيحرك نظراته بيننا ثم إلى الأرض.. أكد أنه يتعاطى حقنتين أنسولين صباحا ومساءً.

- يا ضنايا يابنى .. ده أنت صغير على السكر وبلاويه..

ثم وكأنها تستدرك شيئاً راحت تؤكد له بحنان بالغ أن السكر مرض يمكن مصادقته مدى الحياة، ونصحته بالألا يستهين به، فمن استهان به أهانه. وأنها هى التى تجاوزت السبعين بأيام مريضة سكر منذ أكثر من خمسة وعشرين عاماً وصحتها جيدة على نحو ما.

كنت أتأمل فلسفة أمى التى لا تتبناها على الاطلاق وأبتسم ، وربما قالت ذلك شفقة لصغر سن الرجل. أدرك على نحو ما مدى رحابة قلب أمى المشرع لكل البشر على اختلاف جنسياتهم وأعراقهم ومستوياتهم وحالاتهم. تذكرت كيف كانت تحتوى صديقتى نادية الفلسطينية ولىلى اللبنانية وكارولين الأمريكية وزوجى العراقى وأم عطية القبطية وأم صابرين التى أعطتها غرفة السطح لتبعدها بابنتها الجميلة "صابرين" عن عبث الشباب فى خيام الإيواء.. أمى هيئة أمم متحدة متنقلة..

داعب الرجل الفضول فى عيون أمى وهى تنهال عليه بالأسئلة عن سكان المربع السكنى الذين لا يعرف بعضهم البعض، فحكى أن المربع به الكثير من النساء اللائى يعشن وحدهن. وأنه يحرص على حمايتهن جميعاً. حكى عن مهندسة شابة تعمل بأحد المصانع التى تنتشر فى المنطقة الصناعية بالمدينة وتعيش بمفردها، وان والدها يدفع له ليحميها من زوجها الذى خدعها بأنه مهندس وإذا به مجرد عامل فى مصنع ولم تكتشف خديعته إلا بعد أن أنجبت منه. وأنها الآن تناضل من أجل خلع سريع.

حكى أيضاً عن جارتنا الفلسطينية التى تسعى طول الوقت لقمع السكان فى عمارتها وفى العمارات المجاورة زاعمة أن زوجها ذو مكانة أمنية بارزة ولذلك يعمل رئيس

مكتب شركة الأمن على أن يسدل عليها ستائر الأمن والأمان. أراها تتحكم فى مصائر كل رجال الأمن الذين يتناوبون على حراسة المربع السكنى وكذلك عمال النظافة والجناينية.

حكى الشاب بمعرض البحث عمن يتدخل لإنهاء مسألة نقله المؤكدة نتيجة تجاهله لطلبات الفلسطينيين التى تثقل كاهله وتضعه فى صورة خادم لا رجل أمن..

كانت جعبة الشاب مليئة بالحكايات وأمى لا تشبع من حكاياته وتلا فنجان الشاي آخر من القهوة ولم يخل الأمر من العصائر والكيك والفطائر والتوصيات على الصحة والأولاد..

ذهب الرجل ولم تنس أمى أن تعطيه بقية علبة الشيكولاته وهى تتفادى النظر فى عينى قائلة
 - لأولاده.. ولاده ما عندهم مش سكر..
 ثم وكأنها تربت عليه وربما عليّ..
 - على فكرة السكر مش وراثه..
 تبريرات أمى كثيرة..تفعل هذا حين تبادر بفعل ترانى أتابعه بحذر .. لم أنتظر كثيرا لتدق الساعة الثانية عشرة وأن يمضى العام إلى حال سبيله، وأنا اتمتم مثل صلاة ..
 - يغور غير مأسوف عليه.

وجه يوسف.....

كل ظنوني وتهويماتي، حتى استنتاجاتي المبينة على شواهد ومقدمات ونتائج، مع عناصر حسن النية..كلها لا تمنحني تفسيراً شافياً لما فعله معي يوسف غطاس وما زال يفعل حتى الآن.

مضى على الزلزال أكثر من ثلاثة أشهر وكأنه حدث بالأمس فقط..

فى البدء بدا لى الأمر أشبه بالدخول إلى بيت الثعابين وليس هناك من رفاعي واحد أو حتى أحد الحوأة خفيفى الدم، وفجأة ومن دون أدنى مقدمات تطفّر الأرض بشاب هاديء، طيب القلب ، لا يمكن أن أتخيل إلا أنه يملك جيتارا أو ريشة أو قلماً .. كائن رومانسى من الدرجة الأولى ، تنشق الأرض كما فى الاساطير القديمة ويقفز لأجده إلى جوارى وفى يده ورقة طويلة تذكرنى بمظالم المواطنين فى عصر غلاة الولاة .. مكتوب عليها بحروف من ذهب روشة كافية للتعامل مع الثعابين والافاعى والحوأة.

لم يمنحنى الحوأة أقصد الأطباء أية معلومات كافية عن المرض أو العلاج، مجرد تقنيات يرددونها وكأنهم كهنة

المعابد القديمة، أو أنهم المغناطيس ونحن قطع من حديد
ننجذب إليهم حيثما يكونوا..

كل طاقم الأطباء تعاملوا مع المسألة وكأنها أسرار
عسكرية أو قضية أمن قومي، وأن المريضة التى هى أنا
كيان قاصر غير كامل الأهلية يستوجب حمايته من أى
وعى...

لم يكن الوقت الذى عرفت فيه يوسف غطاس قبل
اكتشاف المرض بالوقت الكافى لطرح علاقة انسانية
حدها الأدنى المعلومات الطبية وحدها الأقصى فضاء
مفتوح وممتد بالود والمحبة.

أتذكر أول جملة قالها لى بعد أن تبادلنا أطراف الحديث
وهو يقيس لى الضغط.

- فيه منك كثير؟ انت منين؟

- أكيد .. موطنى الأصلي القاهرة..

ابتسم وتحرك مسرعا ليأتى بمقعد بشلطة ثم بضع
خطوات أخرى وأتى بحبة "ايبيلات" مع كوب ماء لخفض
الضغط..

وجهه ليس غريبا على الاطلاق.. يشبه صديقا أو قريبا
أو أى أحد يشبهنى. ابتسامته مثل لافتة مكتوب عليها..
أنت فى أمان.. أو الحياة مازالت بخيرها. ثم ينشغل مع
رواد الصيدلية. أغلبهم عمال وموظفين ينتمون للحى
الثانى عشر. أحد أحياء الفقراء فى مدينة 6 أكتوبر..

بعد وقت سألتنى..

- حضرتك ساكنة قريب من هنا

- فى الحى الحادى عشر..

- فيه هناك صيدليات فاخرة

- بس مفيهاش جهاز "زيق".."

- كله ديجيتال ..عولمة بقى..

وأنا قادمة إليه ذهبت إلى محل للكوتش وركبت لفلة
فردتين. صاحب المحل رجل ملتحنى تبدو عليه طيبة
متناهية، حدثنى بود وحفاوة هو وزوجته المنقبة والتى

كانت تجلس فى عمق المحل لا تبان من عتمة الداخل..
ابتسم وهو ينظرا إلى سيارتى "فلة" ثم سألنى ..
تبيعها ؟..

ح تركبى أكبر منها ..
فهمت انه يتاجر فى السيارات المستعملة ..

عجلات فلة صارت عفية ومشدودة تنهب المسافات
إلى صيدلية يوسف غطاس.. الصيدلية تذكرنى بصيدلية
فى شارع القصر العينى فى الستينات، ليس لها من
شروط العصر سوى الكراسى البلاستيك والكاسيت الـ
سونى الذى تنبعث منه موسيقى كلاسيك.. بيانو

منذ جئت المدينة وبعد ترتيب الاشياء صرت أعانى
حالة اغتراب لا حدود له. بهرتنى الشقة التى تطل على
حديقة بأشجار وارفة الظلال ومساحات من السماء بأفق
ممتد.. مدينة بلا دخان أو عادم سيارات وبلا ضوضاء ..
بهرتنى أكثر مساحة الشمس التى تدخل الشقة، تفرد
نفسها مثل غلالات ذهبية على المقاعد والأرض وجدران
الشقة التى تطل على بانوراما كاملة لمشهد الغروب
وتنويغات لونية وتكوينات السحب، والحديقة مصنع صغير
للأوكسجين، والطريق السريع المؤدى للمنطقة الصناعية
والنخيل على جانبه كأنه طريق ثالث للجنة.

كان حلم حياتى أن أعيش فى بيت تدخله الشمس.
لى تاريخ سىء مع البرد القارس فى كل البيوت التى
سكنتها بدءاً من بيت أبى إلى بيت زوجى حتى بيت أمى
وبيتى فى مدينة الشروق والذى عشت فيه أكثر من
عشرة سنوات دون شمس. فكانت المغامرة غير محسوبة
العواقب، والتى لآمنى عليها الكثيرون. حتى بعد أن حدث
زلزال أكتوبر هكذا أسميت "محنة المرض"، يلومنى البعض
وأغلبهم من المثقفين والمثقفات بأن البيوت أقدم

وعتبات .. غيرى العتبة. أهلى وجيرانى وزملائى فى العمل
يقولون شيئاً لا يختلف كثيراً ...

- فرطقة ذنوب ..

- كله فى ميزان حسناتك..

- روحى حجى أو اعملى عمرة

فى تلك الأثناء وجدت الباب يدق وسيدة بدينة بجلباب
طويل ومعها ثلاثة رجال. تستأذنى بأنها ترغب فى أن
ترى الشقة المعروضة للبيع..

- أى شقة؟

- شقة المهندس ماجد هذه..

لم يخطرنى مالك الشقة .. أهكذا تقتحم بيوت الناس
وبعد منتصف الليل.. أسقط فى يدى و بعد أن طلبته هى
على التليفون أدخلتها وحدها تتفرج على الشقة التى لم
تكن مهية لاستقبال أحد وتتناثر فيها رائحة الكيماوى
والأدوية الكثيرة وفوضى المرض. كانت المرأة تبدو كما لو
أنها قادمة لتوها من الخليج.. عباءة سوداء لا تخفى
بدانتها المفرطة وذهب غزير وطرحه تسهل لبعض الشعر
الأصفر بأن ينفلت ونظرات تبتها هنا وهناك.. وحين أتت
عينها بعينى أحسست بأننى احدى مقتنيات الشقة.
وأنى لست ساكنة، أو حتى منتفعة بالعين وفق عقد..
بل حارسة لأملاك السيد المالك. عبقرية هذا الزمان.
خرجت المرأة وغامت بى الدنيا لأن المصائب تأتى
جماعات لا فرادى، فرحت أحدث يوسف غطاس...

كان يوسف قد صار صديقى الوحيد فى مدينة أكتوبر،
القرية بشروط العصر، وشيئا فشيئا تكشف لى وله أن ثمة
قواسم مشتركة بيننا .. نحزن لعدم تواجدها مع آخرين.
بعدها أدركت على نحو وآخر أن حديثنا عن اغترابنا فى
الزمان والمكان وقسوة الأب وصرامته نوع من تفتيح
الجروح من أجل تطهيرها..

عم غطاس رجل صارم للغاية يذكرنى بشخصية
محمود المليجى فى غير أدوار الشر. قوى، خلوق، عاشق
للراحة ولأصدقائه المهاجرين لكندا وأمريكا وأستراليا و

يراسلهم ويهاتفهم وينتظرهم فى أجازاتهم من العام للعام. أراه يستمتع بالحديث عنهم. فما أن يرانى حتى يسهب فى حكاياته معهم وأنه قد أحرز فرصا كثيرة للهجرة لكنه يحب بلده. كانت أم يوسف وهى امرأة مريضة وجميلة. أحببتها من نظرات الحنان التى تبثها على الجميع. هى الأقرب فى الصفات والملاح من يوسف. حتى فى رقتها وحنانها . مع الوقت صارت أسرة عم غطاس أسرتى فى مكان اقامتى الجديد، والذى صار هو الآخر مثل صحتى على كف عفريت أحمق..

فى الصيدلية بيتسم يوسف ، ثم تنهض بينى وبينه مناقشات طويلة فى الأدب والسياسة والفلسفة. وهو عاشق متيم بالفلسفة والروحانيات واليوجا والبحث فى أغوار الديانات، عن صيغ أكثر انسانية للرحمة . كان يبدو لى مثل طائر محلق فى السماء وكنت على النقيض منه تماما أسير بخطى راسخة على الأرض، فأحدثه عن أحوال الناس وما طرأ عليها من تغيرات ومدينة أكتوبر التى صارت مدينة كوزموبوليتانية تستقطب العرب والاجانب والفلاحين والصعايدة والمتطرفين والمتسولين. ومازال البعض يتعامل مع مدينة أكتوبر باعتبارها قرية معزولة .. وكان عم غطاس ينتظرنى وفى جعبته الكثير من الأسئلة فى كل شىء. ظنا منه أن الكاتب موسوعة كبيرة للعلم والمعرفة ولاحظت أنه سعيد للغاية بعلاقتى بهم وخاصة بـ "يوسف" فاذا حدث وذهبت ولم أجده ينتفض مسرعا إلى التليفون ليخبره بود شديد أن الأستاذة هنا.. ولا يمر وقت قليل حتى يأتى يوسف ليجدنى وقد ادخرت له كما هائلا من الأسئلة الخاصة بتطورات الحالة الصحية وكأنها تجليات المكان وكان هو لا يبذل جهدا لطمأنتى..

وجه يوسف وأمه وأبيه وجوه جميلة تبدد غربتى واحساسى بالسأم..

وجه جارى الموسيقى الذى يسكن الطابق الأعلى. تجاوز الاربعين بقليل تبدو عليه سيمااء التحضر والاستنارة،

متزوج من أجنبية وله منها ابنة تزوره من آن لآخر. قابلنى بها مرة على السلالم وكان مبتهجا وكأنه يقدم لى انجازه الكبير نتيجة التفاعل الحضارى بيننا وبين الغرب. لم أتعرف عليه جيدا لكن راقت لى فكرة أن يكون لى جار موسيقار وجار آخر بائع للزهور ومجموعة من الجارات الصغيرات كلهن خريجات كليات الفنون الجميلة تزوجن وتحجبن وبقين فى البيت.

وجه جارتى التى تسكن الشقة المقابلة سيدة عجوز يتحلق حولها بناتها وأولادها من آن لآخر وتمنحنى بشاشتها وابتسامتها آفاقا للأمل حين تفتح بابها من الحر.. تم اختبار مشاعرى تجاه جيرانى فى أكثر من فرصة سانحة..

أخبرنى الاستاذ شادى جارى الموسيقار أن ضوء السلم عاطل وأنه سيبدل جهدا فى إصلاحه حتى اذا تأخرت فى العودة لا أتعثر فى عتمة السلم. يرفرف قلبى بحنان البشر حتى لو كانوا غرباء، وحتى لو ظلوا مناطق مبهمة أو ملغومة.. ظننت أننى سأسمع موسيقاه ليل نهار وإذا بى لا أسمع إلا دقات وخبط. وحين سألته أخبرنى أنه يهوى النجارة. ضحك كثيرا حين أخبرته أن أمنية حياتى الآن أن أسكن مع نجار يهوى الموسيقى..

ضحك يوسف حين حكيت له عن جيرانى .. أتابعه كلما دخل أحد الصيدلية ليطلب علاجاً .. أراه بطلا مثل أبطال الملاحم الشعبية والأساطير القديمة يبذل جهدا مضنيا فى خدمته مانحا إياه أذنين صاغيتين.. كنت أظن أنه يعاملنى معاملة خاصة لكنها رفته الدائمة مع البشر الضعفاء والفقراء، يبدى الود والعطف والشفقة ويبذل جهدا فى مداواة الناس والتخفيف عن آلامهم بحنو ورحابة صدر. لذا لم أكن حذرة إزاء تدفق عواطفى فى

اتجاهه وأراها فى حقيقتها بعيدا عن مكسبات الطعم واللون والرائحة..

كل سكان الحى الفقير أصدقاءه صاروا لى كذلك.. لم أر أحدا يدخل بروشته طبيب، الجميع يأتون بمواقع وأنات وشكاوى.. كان يوسف طبيبا وصيدليا فى نفس الوقت يتفانى فى خدمة الجميع وكأنه نبي أو مسيح بعث من جديد..

كنت أدهش حين اراه يدير أزمى الصحية بذكاء ومهارة وتحد بالغ، وأفرح أنه وعائلته يتعاملون مع محنتى وكأنها شىء يخصهم . كثيرا ما كان يواجه ضجرى وقلقى بجملته الشهيرة..
- ح نتعكز على بعض عشان نعيدها..

يومها بكيت وفرحت فى آن واحد لأن هذا تواكب مع الذين انفضوا من حولى من أصدقاء - أعمدة خرسانية حياتى - هكذا كنت أسميهم ..

فرحت بذلك الود الجميل الذى ظل ينساب مثل ماء رقراق وأنا أتعامل مع "يوسف" فضلا عما يحمله من وعى ومعرفة طبية تفوق حتى الكثير من الأطباء الذين عرفتهم فى المستشفى، بما يستقيه من أحدث النظريات وأحدث طرق العلاج لهذا المرض وذلك الجهد البحثى الذى يزاوله من بيته "من النت" عبر جامعات عابرة القارات أو التعليم عن بعد..

كان "يوسف" هو دليلى الطبى الوحيد وكنت من خلاله أراكم خبرة مغايرة تعيننى على التجاوز. كنت أخشى من علاقة الحب الشهيرة التى لا بد وحتما أن تحدث بين المريضة وطبيبها، إلا أن العلاقة كانت متعددة المستويات حتى ضبطتنى ذات يوم.. أطلب يوسف فى التليفون وأسأله..

— لو عايذة أقتنى طبيب جميل ومثقف وفنان
وحساس.. أعمل إيه..
وإذا به يرد على..

— أنا أصلا من مقتنيات أميرتى..
أكد علىّ بضرورة أن أطلعها على كل شاردة وواردة
تخطر على رأسى وكانت الهواجس الخاصة بالالم والجرح
تحاصرني، وأن علينا أن ننحى كل شىء جانبا ونفكر فقط
فى أن أفرح وأبتهج بالحياة والشفاء القادم لا محالة، وأن
هذا وحده يغير كيمياء الجسم والدم مع نمط الغذاء الذى
يقوى جهاز المناعة.

أفاض " يوسف غطاس " فى تجميل وجه الحياة مع
الأزمة بأن مسألة الثدي مسألة بسيطة وهناك قطعة
توضع مكان الثدي الذى تم استئصاله وسيكون الشكل
كما لو أن شىئا لم يحدث على الإطلاق عبر عملية
بسيطة للتجميل.

أكدت له أننى لست ممرورة على ضياع قطعة لحم
ولا أنتظر قطع غيار لما فقدته. المسألة لا تزعجنى قدر ما
يزعجنى الألم بين الذراع ومكان الثدي المبتور. خفف
كثيرا من وطأة المسألة حين راح يمدنى بقدر من
المعلومات . لم أحرص أبدا على أحداث توازن بين الثدي
المبتور والباقي ، بملء الفراغ بقطع قماش كما تفعل
الأخريات.. كنت أرغب فى أن أعيش كما أنا بامكانياتى
وقدراتى الحقيقية، ثم أننى لا أفكر فى الزواج ثانية. الحياة
لا تعدم أشياء كثيرة مبهجة، بعيدا عن رجل يحاسبنى
على أنوثة منقوصة..

مضت ثلاثة شهور وهو مبهور بقفزاتى الهائلة فى
اتجاه الشفاء، وأخبرنى أن نساءً كثيرات يستغرقن سنوات
طويلة ليصلن لتلك القناعة النفسية بما حدث..

أجذمت له أننى فقط أرغب فى تجاوز الألم وأستعيد حيوية جسمى لأكتب ولأن لدى عددا من المخطوطات هم أبنائى وبناتى الذين أخشى أن أموت وأتركهم . أكد لى أن بعد جلسات الكيماوى سوف تستقيم الحياة وسوف أستعيد شعرى ونضارة وجهى ودفقات الابداع الجميل..

كان الحوار بيننا يجوب آفاقا عديدة ..تحدث معى أكثر من مرة فى مسألة تناسخ الأرواح وكنت أستشعر انها بالونة اختبار يقدمها إلى حين ورد فى إحدى قصصى شيئا من ذلك , فأخبرته أننى لا أخشى الموت، فربما بعثت من جديد فى صورة قطة أو طائر أو عصفور .. تلك الكائنات التى أحب أن أجيء الحياة مرة أخرى من خلالها..وربما كانت الحياة التى نعيشها مجرد بروفة. الغريب أنه كان يخالفنى الرأى، حتى رأيت ذات نهار يسر لى بأنه هو نفسه نتاج بعث جديد هكذا يعتقد. أجزم لى أنه يحمل فى جسده النحيل روح عمه "عيسى" المتوفى والذى لم يره مرة واحدة، وحين وصف يوسف لأبيه عم غطاس " تفاصيل بيت أخيه "عيسى" لم يصدق الرجل فقد كان يوسف صادقا تماما فيما وصف من تفاصيل بيت عمه. حتى أن بقية الاشقاء كانوا يسألون يوسف عن أشياء كثيرة تخص شقيقهم المتوفى وكان يدلهم عليها. لكنهم فيما بعد راحوا يلقونه بالعتة والجنون بينما ينادونه وقت الحاجة بالعبرى والملهم ..

ظل يوسف يمدنى بأحدث الكتب لأقرأ بكثافة شديدة فى فترات ما بعد جلسة الكيماوى الذى كان يحيلنى إلى كيس من القطن المتراخى فى مرتبة قديمة.. فصارت الخيوط تمتد بيننا دون أن تفصح عن ماهيتها ..على الرغم من أن ثمة مشاعر تتبلور تجلياتها فى الأفق بأن شخصا ما يستوقفه ألمى بينما أصدقائى وأحبائى الذين كنت أعول عليهم غابوا أو غيبوا.. كنت أستشعر أن الانسانية التى بداخلى تبحث عن منطقة فى الأخضر واليابس بعيدا

عن الغرق وما أن واجهته ذات مرة هروبا من مشاعر
طاغية عندي وعنده بأنه مثل أخى أو مثل إبنى حتى
تغيرت ملامحه وقال بعصبية..

- حبينى بطريقتك لغاية ما نعدى الأزمة..
بدوت لنفسى مثل طفلة جرحتها حركة شقية وهى
تقطف زهرة .

كانت أمى تدهش هى الأخرى لذلك النصرانى (بلغتها)
الذى كرس نفسه مسيحا ليشفينى.. فلا يدخل البيت إلا
بالترمومتر وجهاز الضغط والأدوية وابتسامه حنان ولهفة
للاطمئنان. كان يوسف يبادر بمعالجتها اذا ما أصابتها بوادر
نزلة برد خشية نقل العدوى.

بعد الجراحة مباشرة كان يوسف " هو الذى يغير لى
على الجرح وكنت احس بيده بلسما شافيا. نعم الوحيد
الذى جعلته يرى الجرح كاملا .. كنت أقف أمامه دون وجل
بفائق القوة رغم الضعف والهزال، فى الوقت الذى خجلت
حتى من أمى وأختى. رفضت أن يريا الجرح المخيط
بطريقة ترزى خائب، لا يعرف البدايات الأولى من خبرة
المهنة .. ترك تهدل اللحم كتلا مخيطة فى فراغ الثدى..
كنت أشعر أن كيميائاً جديدة تتشكل فى روحى..

والألم مرة أخرى..

لم أكن أدري أنه بعد مرور عام على زلزال اكتوبر ..
أجد نفسى أمام احتمال زلزال آخر.. عبر المتابعة كإجراء
وقائى وجدت نفسى بين لحظة وأخرى مطالبة بالسير
فى نفس الردهات المعتمة وعمل كم هائل من الفحوصات
والأشعات والتحليل..

كعب دائر مرة أخرى ليثبت كل عضو براءته تماما من
احتمال الإدانة مرة أخرى.
قالت أختى منال
- سيحدث هذا كل عام..
- الله يطمئنك..

خianat الجسد قائمة طول الوقت.. حتى حين
تكشف لى الاصابة بفيروس الكبد الوبائى أدركت أن
الخيانة ممكنة ومحتملة وواردة ..

كم هائل من "الشكشكة" لعمل تحاليل دلالات أورام
ووظائف كبد ووظائف كلى وصورة دم كاملة وموجات فوق
صوتية على البطن والحوض وأشعة عادية على الصدر

وأخرى مقطعية على فقرات الصدر توضح الضلوع ومسح زرى على العظام.

قررت شراء ستارتين فى طريق العودة من المستشفى، أحتاجهما لحجب الرؤية عن الآخرين مع الإبقاء على ضوء الصباح الغزير..

لم يبرأ الكبد من فيروس "سى" .. بالتأكيد جاء عبر العلاقة مع الدم وتحاليله داخل مستشفى الصراع فيه على أشده بين المرض والمال.. شىء مفاجع.. أدخل لعلاج مرض أخرج به ومعه مرض آخر هدية.. تماما كالمؤسسات الرأسمالية الحديثة فى تسويقها للراكذ من منتجاتها الاستهلاكية..

طلب الطبيب تحليل آخر يحدد تاريخية الفيروس ونشاطه. أخبرتنى الموظفة بموعد استلام نتيجة التحليل بعد أسبوع فوجدتها فرصة عبقرية لإزاحة الهم والكدر. ففكرت فى شراء الستارتين وتركيبهما والاستمتاع بجمالهما حتى لو لن يمتد عمري إلا لأيام..

توجس الطبيب الاخصائى من تلك البؤرة التى أظهرها المسح الزرى على العظام فطالبنى بعدد آخر من الفحوصات والأشعات..

فى بحر شهر واحد صرت امرأة مشعة حتى النخاع .. وأخيرا جاءت طبيبة شابة وعصبية لم أرها من قبل، تضاف لكم الأطباء الذين يقولون عن انفسهم انهم كريمة المجتمع. بدا أنها تفوق - فى الخبرة وقوة الشخصية- زميلها الذى يواجهنى دائما بكلام جميل ومطمئن وغير منطقى، مثل مخدر.. هكذا بدا لى ولصديقتى الجميلة "حياة". فأكدت أن هذا ليس وربما كان كسرا وأن على أن آخذ مسكنات وأذهب إليها بعد شهر لتحاليل جديدة.

كان لابد من عمل أشعة جديدة فى مكان آخر واستشارة طبيب آخر .. مبنى معهد الأورام أشبه بخلية

نحل بئس ومعتل، والمشهد بتفاصيله مع استبعاد الشكل المعماري الفخيم والعصرى هو تجليات فاضحة للفقر والجهل والمرض .. ثلاثية القهر فى العالم الثالث. والذى ينظر للوهلة الأولى لكل هذا الزحام المتناسك مثل كتلة، يدرك على نحو ما أنه تم سرطنة مصر كلها..

كنت أكابد من أجل تحييد عيني عن عيون الناس ووجوههم وأجسادهم الطافحة بالشحوب والسأم والوهن بغية التركيز بحثا عن الدكتور فؤاد.. انقذنى من ركام الأجساد المعتلة بنفس علتى وألقى نظرة فاحصة على الأشعات والتحاليل فى ضيق المكان ثم أخبرنى أن كاتبة تقرير الأشعة المقطعية توصى بعمل أشعة على فقرات الصدر لأنه يصعب أيضا تحديد شئى..

أمسكت بخيط جديد للأمل ربما كان الأخير وخرجت أجرى إلى سيارتى الصغيرة البيضاء فلة.. وحدثتها بأننا حقا سنعتبر هذه الحيرة مثلما عبرناها من قبل وحدثت حياة عن ضرورة شراء الستارتين فأخبرتني أنها لم تعد طعام الغداء لأولادها وجريت لأوصلها وأعود إلى بيتى ..

بدت روح صديقتى "حياة" قد غامت حزنا للكلام الاول للطبيب إلا أننى رحت أخفف عنها. كان الطريق مزدحما وقد أفصحت الحكومة وأعلنت عبر شاشات التلفزيون والفضائيات عن حقيقة وجود فيروس أنفلونزا الطيور فى مصر.

مرض آخر هدية..

خرجنا من منطقة معهد الأورام والقصر العينى ومستشفى الفرنساوى وكابوس المستشفيات والأمراض وفتحت الكاسيت بصوت فيروز الذى انطلق يبعث درجات تكشف عن قدر من الود تجاه الحياة برغم صعابها. وحدثت نفسى بضرورة تغيير سير الكاتبة لسيارتى فلة قبل استكمال بقية المشاوير..

عند الميكانيكى الذى عرفنى عليه طارق الرفاعى - اوصانى بالرن عليه كما اتفقنا - انتظرتة حتى جاء ثم

جاءت مرفت ابو بكر وخالد جودة فريق الادباء الشبان بنادى 6 أكتوبر.. وجلسنا وكأننا فى ندوة.. راح كل منهم يقرأ قصة ليستمع فى حساسية شديدة إلى آراء الجميع فيها.. يضحك طارق قائلاً: حتى عند الميكانيكى نعمل ندوة..

تذكرت حين لجأت إليه حين نامت فردة كإوتش سيارتى جاء وأتى بالعامل وما ان بدأ يعمل حتى رأيت طارق يصر على ان يقرأ لى آخر قصة كتبها.. أخذنى الميكانيكى على جانب وسألنى وهو ينظر لفلة سيارتى الصغيرة:

- تبيعها...؟

أبتسم وطارق وهو يؤكد إنها احدى بطلات قصصى وأنا أؤكد له انها أهم بطلات حياتى..

وفى الشارع فتحت أغنية منير.. " لسة الأغانى ممكنة".

وجه رجل بيتسم لى فى الزحام ويطالبنى بعجلة للأمام حتى تستطيع السيارة التي فى الخلف دخول الشارع الشمال ففعلت. أفرح حين بيتسم بشر لا أعرفه فأتفائل ويدب الأمل فى أرجاء نفسى مرة أخرى.. يطل أمل مغاير.. نعم سأشتري الستائر.

الآشعة فى يد الدكتور علاء يونس الجراح الذى اجرى لى العملية وأوصانى بعمل أشعة المسح الزرى بعد عام لا يرغب فى الجزم بشىء ويطالبنى بعمل أشعة عادية على الفقرة الحادية عشر كما طلبت طبيبة الأشعة.. عدت للدكتور الشاب الذى أستشعر فيه طفولة المهنة وبدائيتها.. لا يستطيع أن يبدى رأياً منفصلاً عن رأى إستشاريته التى لم أرها منذ عام.. حدثها فى التليفون وأوصته بالتنبيه على ضرورة عمل أشعة مقطعية أخرى... بدت لى كمن تصف طبخة أو وصفة بلدى لمريض بالسعال. للمرة الاولى أرى أطباءً يعالجون مرضاهم بالتليفون، تطفر فكرة العلاج عن بعد مثل التعليم عن بعد

والزواج عن بعد وممارسة الجنس عن بعد وكل العلاقات
التي يطفح بها زمن العولمة....
كانت معى هذه المرة سلوى عبد الباقي ، جزم لى
بعثية ما يحدث وأنها حقا صارت تشك على نحو كبير فى
قدراتهم المهنية..

أجريت الأشعة بعد أن حقنتنى الممرضة بمحلول
الصبغة ودخلت إلى الغرفة لأتمدد تحت الآلة الكبيرة التى
تشبه هى الأخرى وحش معدنى كبير.. كنت أستشعر
الألم مصحوبا بالحزن فنحيت مسألة شراء الستائر جانبا..
ومالك الشقة يفاجؤنى من أن لآخر بمشتر يرغب فى رؤية
الشقة، يتابعنى مع زوجة مثل حريم السلطان أو جوارى
القصر بعيون تصر على اننى أنا أيضا - مع الشقة -
مطروحة للبيع ..

طال الألم وبدأ يفصح عن ضرباته فى ظهرى .. كان
اشبه بشنيور يحفر ممرا فجافانى النوم ... ظل يتصاعد
على مدار شهرين حتى صار مثل طعنة غير قادرة على
انتزاعها فتكدر النوم والسير والجلوس والحياة بطعنة..
ليصبح ظهرى خصم آخر حليف للمرض..
ناديت الجنائنى وطالبتة بغسل وجه "فلة" لحين
الانتهاء من الأشعات ، وجهها المغسول جيدا فى الصباح
يزيح مشهد الكآبة والطعنات لبيان بياضها ناصعا.. قررت
وحياة الذهاب لشراء الستائر..

كبد الحياة

الذهاب الى المستشفى يعني حالة من الجلد والتعذيب بسوط يوخز ويؤلم ويوجع ويهين. مجرد السير في ردهات المستشفى بغية الوصول الى مركز الأورام يعني التنكيل بالروح والعقل والجسد..لذا أظل أفر وأهرب وأجرى وأبحث عن مزيد من الحيل والأكاذيب لتأجيل يوم المتابعة أو إلغائه.. كنت أبدو لنفسى وربما للآخرين مثل تلميذ خائب يكره المدرسة.. وكراهيتي للمستشفى صار لها تاريخ وتراث من الألم والضعف والوهن والهزال فضلا عن صعوبة السير وحدي على الأرض والطرقاات.. فطن أصدقائى لهول المهمة على نفسى فتبادلوا على مرافقتى.

على طول الطريق داخل المستشفى أرى العمال
والحرفيين مازالوا ينظفون الشوارع ويقلمون الأشجار
ويطولون المباني وينظفون الزجاج وكان عليّ أن أتأمل ما
يضيفونه من جمال، لكن المستشفى ليس بالصغير
لتختزله العين في كادر واحد... أثبت المشهد وأظل أرقب
الحياة في المستشفى وهي تنشط رغم المرض الذي
يترنح في زواياها..

بعد انتهاء شتاء الآلام واختفاء عدد غير قليل من
الأصدقاء بالموت والزواج والسفر والخوف والفرح والتشاؤم
وزهو المناصب واختفاء آخرين بلا وداع أو سلام باستثناء
قلة قليلة أجريت اتصالاً تمهيدياً مع الطبيب حول لقاءٍ معه
في مركز الكبد، ومن أجل ذلك لا بد من العبور بقنوات
عديده أولها الحصول على خطاب يغطي نفقات اللقاء
وتوابعه..

نفس المشهد أكابده دائما من أجل تفادي وجوه
النساء في ثيابهن السوداء باكيات حزينات ينتظرن الصلاة
على عزيز لهن في مسجد المستشفى، المختبيء في
عمق جراج السيارات مثل سر موجه.. في كل مرة أتجنب
رؤية المشهد فأحرص على طيه في لمحة خاطفة....
صارت الحياة في عيني كادر سينمائي ومشاهد
وإشارات أستدعيها وأثبتها وأحركها.. مشاهد خاصة جدا
يتم ازاحتها من كوادرنات التليفزيون والفضائيات
والذاكرة.. مشهد عزاء، عملية دفن في المقابر، قطة
ميتة، وجه يحتضر، غرفة العمليات، مشاهد الحب بين
الغنى والفقيرة في الأفلام العربية القديمة.. كلب ميت،
مشاهد القتل والعنف على وجوه جنود الاحتلال هنا
وهناك.

صار المرض والألم خبرة لها أدبياتها الخاصة..
قال جان جينيه ذات مرة..

"لكل فرد جمال خاص به، وأصل هذا الجمال هو الجرح المتفرد، هذا الجرح مختبئ ومكنون داخل كل إنسان" ..
كلمات عبرت عنى بصدق وتحفزنى لأعيش الحياة قفزا على الأحزان ، متخطية كل الجروح وكل المصاعب وكل الآلام..

قد لا أستطيع مقاومة كل مشاهد العنف فى الحياة فألجأ لتحجيم محيطاته وتدفقها. سيظل لغز الموت والخلود والسلام والأمان والحب والحنان زمنا مؤرقا لى مع امتداد الوجود. هذا الوجود الذي لايقوم ولا يصبح له معنى بغير وجودنا.

فى التليفون حاصرني مرة أخرى مالك الشقة المهندس ماجد ضخم الجثة "عريض المنكعين شلولخ" هكذا كان يبدو لى ولم أره إلا مرة واحدة يوم كتابة العقد بأنه يرغب فى بيع الشقة وسوف يرسل من يتفرج عليها.

أعجز عن الإمساك بلحظة آمنة, لحظة بلا ألم أو عنف أو قهر أو ضجر أو سأم .. لم تعد تروق لى لعبة استرجاع الماضي والنفاذ إلي جوهر المستقبل الذي لم تعد تحيطه هالة من الغموض.. الوضوح الفج والجرح والكاشف يكتنف كل شيء.. أرهقتني الأسئلة وتلج عليّ في رحلة بحث مضمّن عن بديهيات أخرى ..

كان في استقبالنا ، أنا وحياءة. (لا بدّ لي من الإشارة إلى أن حياة محمود كانت زوجة صديقى الشاعر الذى شمله اختفاء الأصدقاء بالزواج - من أخرى طبعاً - والخوف والفرع لآخرين).

أمام المركز بشرر يجلسون على مقاعد الحديد الصغيرة التى تذكرك بحديقة المشرحة.. نادرا ما يحفل ذلك النوع من الحدائق بأشجار أو زهور أو حتى مقاعد.. البساط الاخضر مجرد نجيل شاحب اللون منحول مثل رأس أصلع..

فى المسافة ما بين مركز الأورام ومركز الكبد وعلى ناصية حديقة المشرحة طفرت الأرض بمشهد غريب.. عدد من النساء ذوات الشدى الواحد قادمات للمتابعة.. واربت عينى عنهن إلى قطة ميتة وعدد من الهررة واقف وكأنه يقيم سرادقا لتلقي العزاء .. المشهد له هيئته وجلاله الخاص ولا أحد من المارة - مرضى أو أصحاء - يستوقفه الحدث. الكل يجري أو يلهث أو يستنهض الخطى لخطوات كثيرة قادمة فى سلم الاجراءات..

هفت روى للمشهد فكل الكائنات الحية تتعاطف مع بعضها.. طمأنت نفسي التي صارت تؤمن على نحو وآخر بتناسخ الأرواح، أنني حين أموت سأبعث من جديد فى جسد قطة.. وأن الموت فقط يجيء حين أكف عن الكتابة.. فعل المتعة الوحيد فى الحياة التى طالت أسوارها وانخفض سقفها وضقت جدرانها..

ابتسمت صديقتي الدافئة "حياة" لمشهد الهررة فى عزاء القطة وقالت:

ح يتجمعوا وياخدوها يدفنوها..

نظر الدكتور خالد قائلا وهو يخفي غضبه..

- شوفي دكتور كبد لو سمحت..

قالها وهو يتوجس باحثا عن صيغة مناسبة.. وفى حركة استعراضية كما بدا لي، نظر إلى بقية نتائج الأشعات والتحليل.. وقال

- كلها معقولة.. بس شوفي دكتور كبد أرجوكي..الى

بعده..

كان يجب أن أتبخر على الفور من غرفة الكشف ليدخل مريض آخر على كرسي بعجلات، يدفعه ابنه مثل ملاكم أو مصارع والرجل نفسه يبدو عليه أنه من بقايا زمن فتوات نجيب محفوظ..

تحرص "حياة" على ضبط انفعالاتها كلما داهمنا الطبيب بأخبار سيئة. أمسكت بيدي وهدأتني..رقتها

تنساب بعذوبة وحنان ونحن نتجاوز الردهة الطويلة المرصوفة بأجساد معطوبة ونظرات وسأم. ردهات مركز الأورام لا تهدأ من المرضى والمرض.. يتوافدون خلف بعضهم.. كثيرا ما أتجنب النظر إلى الوجوه والمرضى الكثيرين حتى أتفادى تنويه جرائد المعارضة بانتشار باقة الأمراض القاتلة.. الايدز والسرطان والفشل الكلوي وفيروس الكبد الوبائي وغيرها، ذلك اليقين المهين والقياسي وشديد الألم بأن قوى شريرة عكفت عبر أربعين عاما أو خمسين على الفتك بالجهاز المناعي للمصريين..

تتوالى خيانات الجسد وخيانات أخرى .. بدأت خيانات الجسد بالسكر ثم الضغط ثم السرطان وها هو الكبد ترتبك أنزيماته.. ما الذى يحدث.. أهو تمرد الجسد حين وجدني أغيب احتياجاته وأنصرف عنها بمحاولة تحقيق سواء آخر وصحة نفسية وأدبية أخرى .. أجعل إذنا من طين وأخرى من عجين والواقع الفظ القاسي لا يوقف على نوافذي إلا رجال كالجراد الميت..ضعيف ومتهالك لكن رغبته فى الفتك ما زالت قائمة..

أذكر مقولة "فرويد" .. " ما يُقمع لا يختفي لكنه يعود دائما كيما يزلزل كل البناء القائم، مهما كانت درجة الاستقرار التي يبدو عليها".

تأتيني من الداخل كلمات الدكتور خالد

- شوفي دكتور كبد....

ويواتيني الحلم الغريب بأنني أسير بسيارتي الصغيرة "فلة بنت خوخة" فى الطرق والجبال الرملية وقد أجبرت على السير.. ويعمل العقل عملياته الذهنية لإحداث نوع من التماثل بين الحلم وتداعيات الواقع وعثراته والحلم المغدور .. صار هو الآخر جبالا من الرمال الناعمة تطرح دائما تحدي السير بين دروبها..

المرضى فى مركز الكبد والجهاز الهضمى يختلفون على نحو ما عن المرضى فى مركز الأورام..والفارق فى شدة وطأة المرض على الوجوه والأجساد..

والموظف ذو الملامح الجامدة يؤكد على ضرورة خطاب من جهة العمل يوجه لمركز الكبد فى نفس المستشفى.. وموظف الشركة مثل موظف المستشفى .. رضع البيروقراطية الادارية مع الجهل والفقر والقمع.. كل على طريقة دوخينى يا لمونة.. والليمونة دائما واحدة ونحيلة وهزيلة فى بلد قرفانة..

أخيرا حصلت على الخطاب الذى استدعى الإحساس بوطأة المرض ومراة البيروقراطية الادارية وقابلت استشارى الكبد.. رجل مثقف علي نحو ما ، بشوش الوجه خفيف الظل، حين جلست إليه أجل مقابلة المرضى والممرضات ليستمع لى فقط.. وحين استعجلته الممرضة.. هتف فيها ..

- سيبنى يا عبير أول مرة أقعد مع ست مثقفة..

تذكرت طبيب الأورام الذى حدثته عن درجات من التماثل بين سرطنة خلايا الجسم وخلايا المجتمع عندما رحى أرى أعدادا هائلة تموج فى ممرات مركز الاورام ومعاهد الأورام هنا وهناك فقال.

- انت ناوية تكتبى رواية خيال علمى..

رأيت أن الأطباء يصرون على الخط من قدر وعى المريض مهما كان شأنه..شأنهم فى ذلك شأن الملوك و الحكام والمسئولين والجبابرة.

بينى وبين طبيب الكبد جرى حديث^{١٥} لطيف عن الثقافة والمرض وأمراض المثقفين والكتاب ...

.. بهتت صديقتي حياة وهي ترانى وأنا أنحي جانبا سلطة الطبيب وأحاوره كمثقفة..عن أمراض الفقر والجهل

والمؤامرة الكبرى..حتى صار المرض يحتل مساحات خرافية من الحياة ..

وجهه الوسيم يطرح وافر النعمة والرغد الذى تربي ونشأ فيهما.. بشرته الوردية وعيناه الواسعتان والمفطتان فى عسلهما تمنحانه فرصة جليلة للعيش بين عيون النساء..لم أستثن اتجاهاته النسائية والتي استشرفتها من نظراته وحركة كتفيه. حتى ابتسامته تضع من يتعامل معه بين قوسين من عالمه.

بعد سجال طويل حول أمراض الفقر فى العالم الثالث طمأنني بأنه حتى لو أنني حقا مصابة بفيروس سي فإنه سوف يعالجنى..

غادرته وأنا فرحة بأنني أسير طريقى بمنتهى البساطة وقد طلب مني بعض التحاليل..
بدت حياة تضحك كثيرا لطريقتي..

علمتني الحياة لعبة الفقد والبدائل فصرت أتعامل مع جسدي وكأنه سيارة وكلما تعطل بها شيء أنزل وأصلحه ثم أجعلها تسير بى..

للمرة الألف يصير موظف الشباك على ضرورة وجود خطاب آخر من الشركة لتغطية نفقات التحاليل....
كل بمسئوليته يصير على هلاكى واستهلاكي..والقطة مازالت ملقاة على الأرض يحيطها الهررة وهم ينظرون إليها ويتأملون نظرات المارة.. تزايد عدد الهررة وكلها تنظر للقطة الميتة ...
قلت لحياة..

- ح يعملولها عزاء ..

ردت...

- أو بجمعوا بعض عشان يدفونها..

موظفة التأمين الصحي فى الشركة لا ترغب فى ممارسة إنسانيتها .. تمارس فقط حضورها الغائب طوال الوقت كموظفة مقهور لا تفعل شيئاً سوى ممالة رؤسائها.. وعلى الرغم من اننا تعينا معا إلا أنها لم تبدى تعاطفا لتوفر عليّ معاناة الدوران كعب دائر بين بيتي فى أكتوبر والمستشفى فى الساحل ومقر الشركة بباب اللوق .. بعد مشاجرة تطلبت اللجوء للقيادات العليا فى الشركة لمناشدة انسانيتهم لا واجبهم المهني حصلت على الخطاب.

فى موعدى مع طبيب الكبد أخذت نتائج التحاليل وذهبت اليه وتجاوزت مشهد العزاء فى القطة الميتة وقد زاد عدد الهررة .. هررة قدرة وشرسة .. نقت حارس الطبيب (رجل نحيل طويل هالك ومتهالك ينظم دخول المرضى) بمبلغ لا بأس به حتى لا يتركني لآخر الطابور..

كان الطبيب يفرط فى ابداء مظاهر الرعاية والاهتمام بمرضى ريفي تبدو عليه مظاهر النعمة ويمنحه "كارت" ليعرف الطريق إلى عيادته الخاصة..

ابتسامته مثل لافتة كبيرة تجتذب بأضواء النيون والألوان ومباهج كثيرة الناس. أبدى حفاوته وما أن رأى نتائج التحاليل حتى سألني ..
- عند حضرتك تأمين..؟

ما أن سمع اجابتي حتى انبرى يكتب كما هائلا من التحاليل الأخرى أزعجني منها أخذ عينة من الكبد.. فى أقل من ثانية تمت ازاحة وجه الطبيب ذى البشرة الوردية وتثبت وجه تاجر أو حرفي أو منادى سيارات .. أنا وآلام البشر بالنسبة له "سبوبة" وما رفته وأناقته وابتسامته ولغته إلا مجرد "عدة شغل.. " و "بزنس" بلغة العصر.
انصرفت غير راغبة فى تحقيق كل ما طلبه.. وبعد عناء فى محاولة لتفادي الصدام المتكرر بأكتاف وأجساد

المرضى الفقراء والمعوزين خرجت من العيادة .. كانت
القطعة الميته مازالت ملقاة على الأرض وحولها عدد كبير
من الهررة يتبادلون النظر بينها وبين المارة..

بدا المشهد مؤثرا وداهمتني رغبة في البكاء منعته
حياة وهي تربت علي كتفى وتحمل عنى أثقالى ..
انتبهت إلى أننى نسيت ملف نتائج التحاليل
والآشعات لدى الطبيب الاستشاري فعدت ثانية وأنا
أتفادى الصدام باكتاف وأجساد فقراء المرضى..
حين خرجت رأيت سرب الهررة يتناوب على مضاجعة
القطعة الميته على الملأ وفى الفراغ المحدود بأعين
المرارة..

تحاليلى يا بطة....

وبطة هى صديقتى الجميلة فاطمة التى تسير مثل البطة وأدللها بمناداتها ببطة وبطبوط وبطاطة وبطاطس، وتصر أن تحمل عنى شيئا من أثقالى، مثل حقيبة نتائج التحاليل وصور الأشعات خلال دورتنا الكاملة بين ردهات وطرفات وممرات وسلالم الألم فى مركز الأورام..

ذهبت أنا وبطة فى ثيابنا الرجالية كما تبدو للآخرين وأنا حليقة الرأس كما أبدو من آثار الكيماوى وشعرها الملفوف كعكة كبيرة فوق رأسها وكل منا بوجه خال من أى "ماكياج" إلى عالم لا تطربه سوى صورة المرأة الخانعة بمزاجها الهادئ وأناقته المفرطة، ووجهها الطافح بالألوان فى مقابل مداهمة عيون الرجال ..أى رجل حتى لو كان تافه القيمة ، المهم أن يكون مكتوبا فى بطاقته "ذكر" ..

لم آبه كثيرا بصورتى فى عيونهم ..كنت امرأة شرسة فى كامل تجلياتها للدفاع عن حياتها، كي تبعد عن

نفسها، ولو جزئياً شبح الموت حتى وان كان هذا الشبح هو الذى سيريح الجميع.

أكد الطبيب فى آخر متابعة على ضرورة إعادة التحاليل بعد شهر.. وطلب صورة كاملة للدم ووظائف كبد ووظائف كلى ودلالات أورام..

وجوه النساء ذوات الثدي الواحد تراوغنى أم أننى أروغ من احساس أقرب إلى شكشكة الإبر بأننا جميعا نساء الثدي الواحد.. نساء بائسات..

يذكرنى الطبيب الاخصائى بيورترية فان جوخ للدكتور جاشيه.. أصدق صورة للمزاج السوداوى فى العصر الحديث، فالثنايا بين مقلتيه مع عقد الحاجبين، مع المنخفض ما بين الأنف والغم أكثر وضوحاً، واصفرار الجلد وميل إلى النظر إلى الأرض، هى علامات وأعراض ما زالت لها أهميتها فى تشخيص الاكتئاب..

فرحت أننى سأعيش شهراً فى أجازة من الذهاب إلى المستشفى والسير فى دروب وممرات الألم وشكشكة الإبر والنوم تحت الأشعات والدخول فى بطن الأجهزة الضخمة مثل دودة كافكا الهائلة التى تشبه آلات التعذيب أيام النازية، أجهزة المسح الذرى والرنين المغناطيسى والأشعات المقطعية والموجات فوق الصوتية، امتلاً جسدى بإشعاع كأننى مؤهلة للصعود للقمر أو كوكب آخر أو للدخول لمفاعل نووى..

وبالفعل رغم الألم والمسكنات الفاشلة حاولت أن أعيش حياة عادية وأنحى جانبا كل ما هو خارج الحلم والأمل ورحت أقرأ وأكتب كثيراً وكأننى "أكتب فى آخر زادى" كما تقول أمى، أكتب كأننى سأموت غداً وتذكرت مقولة قرأتها لأحد عباقرة الفكر والأدب " اقرأ كأنك تعيش أبداً وأكتب كأنك تموت غداً..

عشت حياة ملؤها درجات هائلة من البهجة، وبعد انقضاء الشهر ذهبت مثل تلميذ مكره على الذهاب إلى المدرسة لإعادة التحاليل مرة أخرى..
بعد مهارات على نفس أروقة وسلالم الألم وكم العتمة التي تتراكم مثل طبقات جيولوجية فى الطرقات المقبضة أتيت بنتائج التحاليل..
أخذتها للأخصائى الذى يذكرنى بدكتور "جاشيه" ،
وطرت وخلفى بطة تترجرج .. كنت أرغب فى أن يطمئنى أحد.

كان خارجا لتوه من غرفة العيادة الخارجية وحين رآنى أعاد النظارة الطبية على عينيه ونظر إلى الأوراق....
دائما ما أراه يضيف على نفسه سمت المفكرين والحكماء ..
— دلالات الاورام عالية وانزيمات الكبد عالية
والسكر.....و... و
تذكرت أيام كنا فى الدراسة ونغضب من الصفر ونطالب حتى بنمرة على الخط..
قال الدكتور - بس غريبة ..المناعة عالية..
التقطت من يده نتائج التحاليل وطرت فرحة أن شيئا فى جسمى لا يزال سليما، وخاصة جهاز المناعة , جهاز الأمن القومى للجسم وبطة إلى جوارى غير فاهمة..
قلت لها..
- ياللا ناخذ فلة ونطير..

آخذنا "فلة بنت خوخة اللى جت بعد دوخة" وطرنا وأمام كشك لبيع الزهور توقفنا ثم طرنا مرة ثانية وعلى "تابلوه" "فلة" "باقة ورد أحمر وأصفر وبنفسج ونثار من زهور بيضاء صغيرة ورفعت صوت المسجل بأغنية محمد منير "نعناع الجنينة" وبطة تردد خلفه "نعيمات البحيرى" على نفس إيقاع لحن الأغنية وكانت ضحكاتنا تملأ الشارع ونساء كثيرات فى السيارات المارة يبدن وكأنهن

مقطوعات الألسن والأنفاس إلى جوار أزواجهن. كن ينظرن
بتأفف وربما بغيظ لبهجتنا التي تخترق العادم والضجيج
والزحام والحزن والكآبة.. ولا أحد يدرى أننا نظير داخل
قفص.. أو كمثل غريق مازال يتنفس تحت الماء..
اقتربت فتاة شابة بسيارتها القديمة وسألتنى ..
تبيعها؟
تقصد "فلة" ..

ما الذى يحدث الجميع يرغبون فى انتزاع فلة منى ..
حتى فى الحلم.. هناك حلم يتكرر كثيرا.. أن اكون فى
مكان وذاهبة لآخذ سيارتى فلا أجدها وأظلم أبحت فى
ذاكرتى عن المكان الذى تركتها فيه وأظلم أهروول يمينا
ويسارا بحثا وقلقا وتوترا على سيارتى.. لا أرغب فى
افساد لحظات البهجة القليلة بين ركاب السأم....
نزلت وبطة لكافيتريا هادئة على النيل.. فنجان قهوة
يكمل نشوة ابتهاجنا بقياس نسبة المناعة .. تدخلنى
القهوة فى دوامات لذيذة رغم مرارتها.. أتذكر لحظة
اكتشاف راعى الغنم الأثيوبى "كالدى" لحبة القهوة حين
لاحظ ابتهاج الماعز والأغنام بعد أكلها لحبيبات داكنة اللون
تسقط من الشجر فقام بنفسه بتجربتها فبدأ مثل قطيعه
يشعر بالابتهاج والسعادة.

ضحكت بطة ضحكتها التى أحبها وهى تخبرنى أننى
مثل التلميذ الذى رسب فى الامتحان وحين عاد قبله أهل
الحى
- لأ وإيه .. وزع ببسى على الناس وعاش الحالة ...

وضعت فنجان القهوة ونظرت للنهر الممتد وأنا أتذكر
أن أغلب العباقرة فى التاريخ الانسانى، سياسيين
وفلاسفة وشعراء وعلماء وفنانين كانوا يرسبون فى
امتحانات مدارسهم وأن الذين نجحوا أغلبهم من الأغبياء
وهم الذين يحكمون العالم الآن وهم الذين يتصدرون

واجهات المجلات والجرائد والفضائيات ليثوا ثراء التفاهة
ورذاذ الغباء .. فلنهنأ بغبائنا وغباء الآخرين..

الحنان الرسمى.....

صار هوسا لا يقاوم ألا يلتفت أحد للألم أو للمرض
والمرضى . المهم أن تكون الأوراق مكتملة والإجراءات
سليمة..الأطباء وطاقم الممرضين والموظفين فى المستشفى،
حتى الحارس الذى صنع لنفسه مهنة داخل المهنة لتكون
"سبوبة" وينظم وقوف السيارات. كله يتعامل بلا أدنى تعاطف،
خشنت أجسادهم ومشاعرهم ، ولا بد أن تلوح أولا بالمال واحترام
النظام والأوراق والإجراءات.

والرأفة بالمريض جملة اعتراضية لم تعد تمر فى سماء أحد
، ألا يكفى المريض مرضه، يجلدونه بسلسلة الاجراءات والأوراق
الرسمية واللف على المكاتب ونظرات جامدة للسأم والضجر ،
يصعد مبنى وآخر ويسير طرقات وممرات وردقات طويلة يلاحقه
فيها الوهن والموت فى الوجوه وعلى الجدران وعلى المقاعد.

أترجع وأشفق عليهم فأغلبهم أجيال جديدة تفتحت
عيونهم على انهيارات الحياة والغلاء و الكوارث والنكبات والقبح
والزحام وأصوات النشاذ، وسقوط كثير من القلاع القديمة
والحصينة فصار الألم والمرض والفقر والجهل والتطرف ظواهر
طبيعية للغاية مثل البرد القارس فى الشتاء والحر الفظ القاسى

فى الصيف واختفاء الخريف وشحوب الربيع واحتقان الهواء بدخان
وغلالات داكنة فى السماء..

حتى أبى اضطر أخيرا لزيارتي كإجراء رسمى لكى لا يعيب
عليه أحد وهو الذى ظل طيلة عمره يناصبنى عداءً مجانياً ...
حتى أخوتي يرغبون فى اجراءات وأوراق رسمية شأنهم شأن
الأطباء والممرضات وموظفى وموظفات المستشفى، وموظفة
التأمين الصحى فى الشركة التى ظلت تقابلنى بابتسامة حفظا
للعهد القديم فقد كانت صديقتى وقد تم تعييننا معا ..
هى مسئولة التأمين الصحى وأنا مريضة بالسرطان.. قالت
فى غلظة فجة..

- علاجك يكلف الشركة كثير.. بعد كدة ح نحولك ع التأمينات
الاجتماعية..

ويسقط صوتها القبيح فى جب عميق..
هى الآن احدى البقرات العجاف فى حلم قديم ، تمسك
بيدها سلطة تمرير الأوراق السحرية للسماح بعمل تحليل أو
فحص أو أشعة أو علاج كيماوى أو اشعاعى أو اجازة مرضية...
هى ايضا مثل أخوتي ينتظرون اجراء الغسل والدفن وإعلان
الوراثة، حتى ينقضوا على ما شقيت وغبنت وتعبت وكافحت من
أجله..

مكتبة بها أجمل ما قرأت وتمنيت قراءته وبعض الأشياء
الصغيرة .. كمبيوتر وطابعة وسكانر وتليفزيون وكاسيت ومخطوطات
رواياتى التى لم تنشر بعد.. سيلعب أولادهم جيمز وأتارى على
الكمبيوتر الذى كان ذاكرتى وعقلى وخزانة أفكارى، وسيبيعون
مكتبتى إلى أقرب تاجر روبابيكيا، وسيبيعون سيارتى البيضاء
الصغيرة "فلة بنت خوخة اللى جت بعد دوخة" لمن يدفع أكثر
وسينتظرون تكريما لى هنا أو هناك ليتعللوا بأعذارهم للغياب.

حتى أختى الوحيدة والتى تزعم طول الوقت أننى أمها
التي ربتها، لا تتنازل عن عالمها ليوم واحد وتأتى لتعد لى وجبة
ساخنة أو حتى تجالسنى لساعات.. كدت أضيق بمكالماتهم
التليفونية التى تذكرنى بالورود البلاستيكية..

ما زالت ترن فى أذنى كلمات ابن أختى حين كان طفلا
صغيرا.. شفتك حلوة يا عمتى .. ح تبقى بتاعتنا لما تموتى..؟

زميلاتى وأخوتى الأعزاء بزواجهم وأولادهم وبناتهم أشفق عليكم من حملي الثقيل الذى طال كثيرا، فلا تروننى أشفى تماما ولا تروننى أموت موتا خالصا، لذا اسمحوا لى أن أنحىكم جانبا لآى وقت يسمح الله به، فصحبتكم كئيبه ورسمية وليس بها أى دفء أو حنان.. أحب صحبة أصدقائى الذين يساندوننى لأنهم يحبوننى وأحبهم وليس بيننا ورق رسمى سيستخدم بعد موتى كإعلان للوراثة. وربما أصبح بعده كاتبة شهيرة فيدر اسمى مالا عبر مسلسلات التلفزيون وأفلام السينما التى قد تروق قصصى ورواياتى أنثى لمنتجيتها، أما أصدقائى وزملائى فى الكتابة فقد هياؤوا أنفسهم تماما واستعدوا بمقالات وقصائد المدح والثناء، لو أسمعنى أحد شيئا منها لتمسكت بالحياة. سوف يجتمع الجميع وكل منهم بيده أو بقلمه أو بعقله اعلان للوراثة .

الآن هم مختفون تماما، وربما خارج الخدمة . على الرغم من أنهم يعلمون أننى ذاهبة لأدخل متاهة جديدة. القليل منهم أبدى أسفه لانشغاله بالسفر أو بالخرج و ربما للتشاؤم..

جاءتنى مكالمة غريبة من رجل يدعى بأنه المالك الجديد للشقة التى أسكنها. اشتراها من المهندس ماجد المالك القديم دون أن يصر على رؤيتها أولا.. وأنه اشترى شقتين غيرها فى نفس المنطقة، فهذه الشقق لا غبار عليها وأنها مثل الجنيه الذهب.. فى آخر المكالمة نصحنى المالك الجديد بالبحث عن شقة أخرى فى نهاية مدة العقد..

- بس أرجو ان حضرتك ما تفهمنيش غلط..
أسمحى لى يا نفسى القاسية أن أتمس للجميع أعذارا فرغم كل هذا ما زلت أنظر كل صباح لأرى أن خط الحياة فى كفى لا يزال طويلا، ولم يعد لى إلا الكتابة رياضة روحية فى الوقت الذى يسعى كل شىء حولى إلى نسف الأمان والطمأنينة.

بيان أخير ضد الموت

المشهد في تفاصيله يشي بأن أنوثة هذا الوطن
مستهدفة مثلها كما الذكورة.. صرنا نسير على الأرض
قنابل موقوتة لا تدري أى نفس متى تنفجر ومن
ينجو .ستكون الصدفة وحدها صاحبة الفضل الأعظم. ربما
كانت فاجعتى فى قطعة حيوية من جسدى هى التى
هيأت لى شيئا من الخرافة.. وبعد عام بدت بؤرة على
العظام ..وبؤرة ثانية .

عدد كبير من النساء بثدى واحد يطمحون فى
المحافظة عليه. عفوا نون النسوة لا مجال لها فى واقع
مأساوى نعيشه نحن نساء الثدى الواحد.
لذا نأتى فرادى وجماعات للحصول على حصتنا من
العلاج الإشعاعى لنخرج للشوارع نساء مشعات تعرضن
من قبل للعلاج الكيماوى الذى هو أبشع من السرطان
ذاته..

كلنا قادمات وطامحات فى أن تثبت - مرة أخرى -
أجسادنا قدرتها على مواصلة الدفاع عن آخر رmq فى
الحياة، بعد أن صرنا نساء بئسات منقوصات الأنوثة كما
يبدو فى نظرات النساء قبل الرجال. فكل واحدة فقدت
تاريخ صلاحيتها للغواية بمعايير الأمهات والجديات والفلكلور
الشعبى، جميعهم لا يرون المرأة إلا حاملة لفيروس
"الغواية" ..

حين تتم براءة الجسم من أى تخاذل ترتفع زجاجات بلاستيكية لأنواع الكيمو تربي .. محاليل بيضاء بنفس بياض الأسرّة وعيون الممرضات النحيفات. أختار سريري إلى جوار النافذة. يحدد لكل واحدة منا مقدار الجرعة وعلاج لتنشيط الكبد باعتباره العضو المنوط بالتصدي.. جهاز الأمن القومي للجسم. كلمات صديقي يوسف غطاس فى التليفون تفعل فعلها فى استنفار أدواتي للمقاومة.

يذكرنى المشهد بالأسطورة الاغريقية القديمة التى تعتمد على حياة شعب حقيقي عاش قديما شمال البحر الأسود وكانت نساؤه يشكلن وقت الحروب كتائب انتحارية سببت رعباً كبيراً للشعوب المجاورة. ولم تكن الأمازونيات الاغريقيات يعاشرن الرجال إلا لفترات مؤقتة عن طريق خطفهم أو أسرهم في الحروب والقتال .. فصارت كلمة "أما زون" تعني امرأة بلا ثدي " لأن الأمازونيات كن يقطعن أثداءهن اليمنى ليسهل عليهن حمل الأقواس وإطلاق السهام ...

احدى الممرضات بدينة وقبيحة الوجه تتعامل معنا بعنف شديد. ترانا مجرد أكوام من اللحم المعطوب والجهد المبذول لإصلاحه غير جاد بالمرّة.. فالمستشفى أشبه بمختبر لإجراء التجارب ولا يمكن أن نستثنى مع عدد من إناث الفئران... الطبيب مثل الممرضة لا يكلف نفسه عناء الابتسام فى وجوهنا، فقررنا تبادل الابتسامات والضحكات كنوع من تبادل الأكاذيب اليومية.. صرنا أحوج البشر لمثل هذا النوع من الكذب، كما صار بيننا تعارف وصدقة اللحظة الاضطرارية. كل منا تدرك أنها منوطة بذلك منذ لحظة دخولها العنبر.

بعد أن تعلق الممرضة لكل واحدة زجاجة على "ستاند" المحاليل المعدنى بطريقة عصبية وربما بقرف نتبادل النظر وتقول احدانا "حكم القوى" ...

أغلبهن شابات. مازلت أشفق على شبابهن الغض بعد أن بترت أثدائهن .. أحدث نفسي أنني أحببت وتزوجت ورأيت بعضا من حلو الدنيا ومرها فما بال هذه أو تلك التي سيحكم عليها بأن تغلق أستار الدنيا على قلبها وجسدها المشوه بأنوثة منقوصة...

بدأت كل واحدة تنظر إلى الأخرى وطاقم "السنيدة" من الأهل أو الأصدقاء إلى جوارها. وجدت نفسي وحيدة وضحكت في نفسي وكأنني فوجئت .. هذا العادي عبر رحلة عمر شاقة وجميلة وحرة.. وحيدة دون طاقم "سنيدة" .. ليت أخى عاطف إلى جوارى الآن، ربما أنساني مرارة اللحظة. المرارة متمددة في حلقي مثل جثة كلب أجرب مات لأتفه الأسباب. ربما لأنه لم يعرف لماذا يلاحقه الجرب والبؤس..

حدثت عاطف على الموبايل ولم يرد .. ثم وجدتني "أرن" على أرقام أصدقائي .. كنت أرغب في سماع أى صوت بشرى لأى من أصدقائي أو معارفى.

على الموبايل تعلق أخى عن عدم حضوره بيقينه الحاد بوجود إحدى صديقاتي معي، لا يعلم أنها تركتني في أول منعطف من أجل موعد مع إحدى جماعات التمويل الأجنبي.. أكد أنه سيأتي فطالني إحساس مراوغ بصدقه. جلست "أفر" الجرايد صفحة خلف الأخرى ولا شبيء يغرى بالقراءة أو الاهتمام . أكاذيب في أكاذيب ولا أحد تغريه لحظة صدق واحدة. أعتي الجرائد هي نفسها تتعامل مع صحفيها بفاشيستية. صديقاتي وأصدقائي الذين يعملون بها تنحى أعمالهم جانبا أمام أهواء أصغر مستثمر يدفع ثمن صفحة كاملة لإعلان عن سلعة تافهة، من تلك السلع التي تحملها الشاحنات الضخمة مثل عمارات متحركة أراها من شرفتي وهي ذاهبة لأحد الموانى للتصدير.

الشابة التي في السرير المجاور تئن أنات حزن غريبة.. أزحت برفق الستارة التي تفصلنا وواسيتها بجرأة المتحدث من منطقة الترف الآمنة. على الرغم من أن لا ترف ولا أمان أرزح فيه كما يظن البعض، إلا أنها المكابرة على القدر والمرض اتقاء لهزيمة لحقت الكثيرين من قبلى.

منذ تكشف لي الأمر قررت ألا أياس تماما وليحدث ما يحدث وسوف أعيش لآخر لحظة يمكننى فيها ذلك. ربما هي أيضا جرأة اليأس والبائس والمتعوس وخائب الرجاء، تحديدا لست أدري أيهم أنا..

كل النساء في العنبر مثلى.. جالسات أو راقدات على أسرة بيضاء بياض موجه والعيون تستجدي لحظة هدوء، وطفلة إحدى السنيدات قبيحة قبحا لا يليق بطفلة تملأ المكان ضجيجا بصخب مائع، له نفس ميوعة الطبيعة التي تنحاز للأغنياء والأقوياء على حساب الفقراء والضعفاء والأنقياء.

المشهد فى إجماله يذكرنى بألف ليلة وليلة وعفريت المصباح الذي استرخى لزمان طويل فى المصباح وعرائس البحر الجميلات على الشاطئء تجدل الوخم جدائلا يمسدن بها وجه البحر. مشهد نساء الثدى الواحد فاق كل خيال..

نحن جميعا عرائس بثدى واحد. بعد الجلسة ستخرجه كل واحدة وتنفخ فيه من آلامها ثم تحوله لثعبان ثم نجرى فرادى وجماعات فى مظاهرة من النساء المشعات فى اتجاه بيت أو فيلا أو قصر السيد المسئول الذي ملأ جيوبه وخزائنه بترف عمولات أجنبية مرعبة الأرقام ليملا المدينة بنباتات وخضروات وفاكهة مسرطنة وهواء مسموم وماء فاسد ورجال بائسين بأفكار فاسدة ساهموا فى قهرنا.. تسببت نفس الأطعمة ونفس الهواء

ونفس الماء في اخصاء الرجال فى مقابل إزجاء عصبيتهم
وعنتريتهم الفارغة..

لم تغف عيني للحظة، كنا نجرى نحن النساء
المشعات إلى بيت أو فيلا أو قصر السيد المسئول وهناك
وجدناه. تحايلنا على رجال أمنه وأمانه الواقفين يحمونه
بكل ما خف وثقل من سلاحهم دخلنا إليه.

كانت كل واحدة قد وجهت ثعبانها ولفته على رقبتة
وراحت تعتصر روحه وممتلكاته ومقتنيات قصره واسمه
ولقبه ويومه وغده.

في آخر اليوم حين رأينا روحه وقد أزهقت تماما
وممتلكاته وقد تبددت وقصره وقد تداعى ومقتنياته وقد
تناثرت أشلاء رحنا نجرى نحن النساء المشعات فى
مظاهرة كبيرة تملأ شوارع المدينة لنرى أنفسنا فى مرايا
كثيرة وزجاج فاترينات المحلات نساء غير بأئسات.

- تمت -

مدينة السادس من أكتوبر
مايو 2006

نعمات البحيرى فى سطور.. أديبة وروائية وقاصة مصرية

1. الاسم كاملا : نعمات محمد مرسى البحيرى
2. اسم الشهرة : نعمات البحيرى
3. ولدت بالقاهرة بحى العباسية البحرية فى 16/6/1953 ثم عادت مع أمها لتعيش طفولتها المبكرة فى بيت جدها فى تل بنى تميم بشبين القناطر..قليوبية..
4. تخرجت فى كلية التجارة عام 1976 جامعة عين شمس شعبة محاسبة..
5. ظلت تعمل فى شركة للكهرباء كأخصائية للشئون الإدارية حتى مرضت بفعل عوامل قهر الوظيفة وعوامل أخرى فى أكتوبر 2004..لكنها ظلت تقاوم اعتلال الروح لتقدم رؤيتها للعالم كتابة وحياة..
6. الكتابة بالنسبة لنعمات البحيرى هى بهجة مدفوعة الثمن من الوحدة والوحشة وتأجيل الأحلام .. هى كلمة تتبادلها مع الناس حتى تظل معهم مثل خيول جامحة ترفض الانسياق لطرق ممهدة شكلا لكنها وعرة مسدودة..
- الكتابة هى رئة أخرى لهواء نظيف.. هى خط الدفاع الأخير فى مقاومة الموات والانزواء والبأس والاحباط .
- هى صرخات من القلب الموجوع بسياط الرغبة فى تغيير وجه وروح وعقل العالم عبر تجديد الأحلام وكسر القيود وتبديد الأوهام...
7. نعمات البحيرى من جيل الثمانينات فى كتابة القصة القصيرة والرواية
8. عضو اتحاد كتاب مصر....
9. عضو أتيليه الكتاب والفنانين.....
10. عضو نادي القصة بالقاهرة
11. عضو جمعية الفيلم....

12. تكتب الأدب ليس لأنه رثة أخرى فى مناخ اجتماعى وسياسى خانق لكن لأن هناك هموما وقضايا كثيرة تتنازعها أهمها قضية الديمقراطية وقضية العدل الاجتماعى وقضية الحرية وحقوق المرأة التى تنتهكها النساء قبل الرجال..

13. تكتب الأدب حبا وعشقا لمساندة الحياة ومساندة الحب والحرية ..

14. اكتشفت موهبتها فى كتابة القصة عبر صدفة مدهشة وكانت تكتب مقالات ذات طابع إجتماعى احتجاجا على أوضاع اجتماعية مجحفة بحق المرأة وبحق الإنسان..

15. احتفى بكتابتها العديد من النقاد الكبار مثل ابراهيم فتحى ومحمود عبد الوهاب وفريدة النقاش وصافيناز وفيصل دراج وكاظم وسناء فتح الله والدكتور سيد البحرأوى ود.محمد الرميحى وعبد الرحمن ابو عوف والدكتور حامد أبو أحمد ود. فاطمة المحسن والدكتور أحمد الخميسى وطلعت الشايب ومن النقاد الشباب الدكتور مصطفى الضبع والدكتور مجدى توفيق والدكتور أيمن أبو بكر ووائل فاروق ومن الشعراء جمال القصاص وشعبان يوسف وعواد ناصر وحلمي سالم ومن القصاصين والروائيين محمد مستجاب وفؤاد قنديل وعبد الرحمن مجيد الربيعى وأفنان القاسم وذكى سالم وسيد الوكيل ومحمد الفارس وسناء صليحة وأميرة الطحاوى... واحتفى بها فى الندوات واللقاءات التليفزيونية والاذاعية ادوارد الخراط وسامى خشبة ود.سيد البحرأوى ود. منى طلبة وسامية الساعاتى ود.سوسن ناجى..ومن الباحثات الأجنبيات كتبت عنها كارولين سيمور الامريكية وميرلين بوث الأمريكية وأديزوني ايلو الايطالية....

• ترجم لها العديد من القصص للإنجليزية وللفرنسية وللإيطالية وللكردية..

- سافرت الى النمسا وسويسرا وألمانيا عبر وفود ثقافية وكتبت عن أسفارها ونشرت عنها فى الأهالى والعربى الكويتى والعربى الناصرى
- تزوجت من شاعر وناقد عراقى بعد قصة حب شهيرة وعاشت معه فى العراق فى نهاية الثمانينات.. واستوحت تجربتها معه فى روايتها أشجار قليلة عند المنحنى الصادرة عن دار الهلال عام 2000
- كتبت الدراما التليفزيونية لقصتها القصيرة " نساء الصمت " وقامت بإنتاجها شركة صوت القاهرة للصوتيات والمرئيات وقامت بتمثيلها سميرة الألفى مع محمود قابيل وعائشة الكيلانى وسلوى عثمان ونبيل هجرس..
- تكتب النقدى الفنى للأعمال التليفزيونية والسينمائية . كتبت عن افلام الموجة السينمائية الجديدة لمحمد خان وخيرى بشارة وداود عبد السيد ومجدى أحمد على وعن سينما البنات ورصدت المخرجات وكاتبات السيناريو الجدد بما يقدمنه من افلام جديدة ورؤى جديدة للحياة.. مثل عزة شلبى وساندرا نشأت وهالة خليل ووسام سليمان
- صدر لها..المجموعات القصصية التالية..
- 1. " نصف امرأة " على نفقتها الخاصة عن دار الحرية عام 1984..
- 2. " العاشقون " مجموعة قصصية عن الهيئة المصرية العامة للكتاب عام 1989.. فى سلسلة اشراقات أدبية
- 3. " إرتحالات اللؤلؤ " عن الهيئة المصرية العامة لقصور الثقافة عام 1996..سلسلة أصوات أدبية...ثم صدرت فى مكتبة الاسرة ..
- 16. المجموعة القصصية " ضلع أعوج " عن الهيئة المصرية للكتاب عام 1997 فى مختارات فصول ثم صدرت عن مكتبة الأسرة عام 2003
- ومن الروايات صدر لها عن دار الهلال رواية " أشجار قليلة عند المنحنى " فى ديسمبر 2000..

17. المجموعة القصصية "شاي القمر" عن الهيئة المصرية العامة للكتاب عام 2005 مكتبة الأسرة...
 18. صدر لها عن المجلس الأعلى للثقافة فى إبداعات التفرغ "حكايات المرأة الوحيدة" عام 2005...

وللأطفال صدر لنعمات البحيرى

1. "النار الطيبة" عن الهيئة المصرية للكتاب عام 1988..
 2. و"الفتفوتة تغزو السماء" سيناريو وحوار عن سلسلة قطر الندى عن هيئة قصور الثقافة..
 3. وعن دار المعارف صدر للكاتبة وصية الأزهار وبالونة سحر ورسومات نيرمين..
 4. وعن الهيئة المصرية للكتاب "رحلة الأصدقاء الثلاثة"
 5. نشرت قصص وسيناريوهات الأطفال متفرقة بدوريات مصرية وعربية مثل علاء الدين وقطر الندى و العربى الصغير وماجد...
 6. شرت قصصها ومقالاتها فى أغلب المجلات والجرائد المصرية والعربية مثل الأهرام والحياة والشرق الاوسط والأخبار وأخبار الأدب والجمهورية والمساء ومجلة العربى الكويتى وأقلام العراقية ودبى الثقافية والصدى وكل الاسرة وحواء والهلال وغيرها

- حصلت على منحة قصر لافينى بسويسرا عن مؤسسة رولت فونداشن للفنانين ..أنهت فيها روايتها "أشجار قليلة عند المنحنى" التى صدرت عن دار الهلال فى عام 2000
- حصلت على منحة تفرغ لمدة ثلاث سنوات لكتابة ثلاث روايات وعدد من المجموعات القصصية منها حكايات

المرأة الوحيدة وارتحالات اللؤلؤ وأشجار قليلة عند المنحنى..

• ترجمت بعض قصصها إلى الانجليزية والفرنسية والايطالية والكردية..

• تكتب المقال والنقد السينمائي والسيناريو وأدب الرحلات

• حين داهمها السرطان قادتها بوصلتها شديدة الحساسية والرهافة إلى ردهه وتجاوزه عن طريق الهروب إلى الأمام وليس إلى الخلف، فاستنشرت سلاحها الوحيد "الإبداع" الفاتك بكل أعدائها وهم الظلم والإحباط واليأس والتخاذل والخنوع والاستسلام، وتركت العقل ليمارس حيلة من حيله النبيلة، يدفعها بها دفعا إلى خلق حالة من التوازن لكي تتقبل عن سعة صدر وأفق، خبرة الألم المضافة إلى كم الخبرات الإنسانية التي عاشتها حتى قبل أن تعرف الكتابة.. فراحت تدون التجربة فى مراحلها القاسية كشكل من أشكال الدفاع..

• كتبت عن تجربتها أنها تذكرت أن رحلة حياتها ككاتبة لا تدعمها أية مؤسسة اجتماعية أو ثقافية أو إعلامية لم تختلف كثيرا عن نفس الرحلة.. والبشر والمواقف والأحداث على المستوى العام والخاص مثل فيروسات أو بكتريا، مثل أمراض.. أمراض واضحة وأخرى كامنة.. أمراض حميدة وأخرى خبيثة.. شقاء يسلمك إلى شقاء.. وصخرة سيزيف التى تثقل كاهلك لتظل تشقى لترفعها إلى أعلى وما أن تشعر بأنك حقا أدركت حافة الجبل تسقط الصخرة، لتنزل وتبدأ من جديد. ، وأن ما حدث لها هو جزء من المؤامرة الكبرى على عقول وأجساد البشر فى مجتمعات العالم.. جزء مما يحدث فى الدول الفقيرة، ليكون نصيب الفرد فادح الضالة ..

احتفى بكتابة نعمات البحيرى العديد من النقاد والشعراء والقصاصين والروائيين من المصريين والعرب...

قال عنها الناقد ابراهيم فتحى

برعت نعمات البحيرى في تصوير الواقع الديكتاتورى فى روايتها " أشجار قليلة عند المنحنى التى تمس كل الجروح وتتحدث عن صحراء الروح بكل أشكالها وتكتب بطريقة حية جديدة محاولة تصوير الشخصية الانسانية ليس فى مصر فقط بل وفى العالم أيضا. فهذه رواية لا يمكن ان يكتبها رجل لأنها تتحدث عن القهر المزدوج الواقع على الرجل والمرأة معا، وهى تبعد فى تصوير هذا القهر فهى رواية نسائية بالمعنى الجديد للتسمية تتحدث عن الجسد وعلاقة الحب ولكن علاقة المرأة بجسديتها علاقة بالعالم وبالقهر الانسانى وليس جسدا بيولوجيا فهو جسد اجتماعى حضارى من خلال لغة تصويرية جميلة.

قالت عنها الناقدة فريدة النقاش

من عالم المتخيل من هذا العالم الغائب الحاضر منه كذاكرة يبليها الزمن ويحييها الابداع تأتى نعمات البحيرى الى الكتابة باعتبارها ضد الفناء خلودا وتبنى عالم نصها متخيلة له نظامه أى نسقه وتحاول به حوارا مع هذا المتخيل فيصبح عملا أدبيا يشدنا إليه بخيوط من المتعة والمعرفة والأسى. والكتابة عندها هى انتصار على الموت لأنها تنطوى على شوق للإفصاح عن مبهم أو عن مجهول، والكتابة هى توقنا لأن نولد أبدا فى اللغة ونبقى....

قال عنها الناقد الكبير محمود عبد الوهاب..

فى روايتها أشجار قليلة عند المنحنى صورت مشاهد عبر الكثير من التفاصيل التى تجسد للقارىء معالم المكان، معالم اللون والرائحة والصوت والملمس ومساحات النور والظلال والظلام، معالم تسربت إليها المشاعر المختلفة عبر ساعات اليقظة وآليات الحلم وتحول مساحات الرماد إلى جدارية تلخص بؤس مجتمع بنوء كاهله باستبداد السلطة الحاكمة..

كتبت عنها الناقدة صافيناز كاظم

نعمات البحيري كاتبة في مرحلة نضجها الفني، قرأت لها الكثير من قصصها القصيرة منشورة هنا وهناك جذبني أسلوبها الوصفي التفصيلي الذي يتصاعد من الخفوت تدريجياً إلي الوهج. تمتلىء به قصصها بالمفارقات التي ترسم الابتسامة المتأملّة للأسطر المقروءة. في روايتها "أشجار قليلة عند المنحنى" تتصرف بطلتها أشجان المصري بتلقائية المصرية التي لا تحسب حساب أجواء التربص والمراقبة والهيمنة التي يشيعها نظام تلك البلاد على شعبه في سيطرة كابوسية لا فكك منها وتلقائية الشابة المصرية نابعة من خلو ذهنها التام لتصورات الكيفية التي يمكن أن تسد بها النظم الديكتاتورية المنافذ على الناس في وطأة شديدة من كتم الأنفاس حتى تزهق الروح تماماً.

نجحت نعمات البحيري في التصوير التفصيلي المحتج لرحلة معاناة أشجان المصري وهي تكتشف رويدا رويدا النفق الرهيب الذي أوقعت نفسها فيه، وبحثها المستميت للخروج والفرار. أشجان المصري هو اسم البطلة لكنه واقعة في دفتر أحوال هذه الرواية الانسانية النبيلة والمؤلمة في صدقها وأمانتها "أشجار قليلة عند المنحنى".

وكتب عنها الناقد الفلسطيني فيصل دراج

في روايتها "أشجار قليلة عند المنحنى"، تتحدث نعمات البحيري عن قمع متعدّد الطبقات، يلفّ البشر جميعاً ويتراءى شفافاً في مآل "المرأة"، التي يسقط عليها عنف الذكورة وعنّف متوارث له شكل البداة. ربما يكون عمل نعمات البحيري من الروايات العربية القليلة، التي نفذت إلى جوهر النظام التسلطي، حيث المتسلط الكلي، الذي تنوب عنه صورته الكثيرة، يلتهم كل ما خارجه، موزعاً المجتمع إلى فئتين: فئة أولى تحاكيه وتقلّده، كما لو كانت صورة من صورته، وفئة ترفض المحاكاة وتفترسها الصور وتنتهي إلى الجحيم.

وفى مقال له بجريدة الحياة اللندنية قال الدكتور محمد الرميحى

إذا أراد القارىء أن يعرف كيف يعاني عربي مثله في مجتمع قلق تسوده المخاوف والآلام والإحباطات فعليه بقراءة رواية نعمات البحيري "أشجار قليلة عند المنحنى". ففي هذه الرواية - شبه القصيرة - ما يغني عن خطب كثيرة وتفاصيل طويلة تضمها كتب التاريخ.

وقال عنها الدكتور حامد أبو احمد

إذا كان بعض النقاد العرب قد رأى فى قصيدة نازك الملائكة التفعيلية كسرا لعمود الفحولة فى الشعر العربى فأنى أرى أن نعمات البحيرى فى ارتحالات اللؤلؤ أخذت موقعا مهما فى قصيدة النثر العربية خاصة اذا وضعنا فى الاعتبار ان هذا النوع الشعري فى أدبنا مازال الى الآن يتخبط بين الرفض المطلق من جانب معارضيه وما اكثرهم وبين النماذج الرديئة الشائئة من جانب أنصاره..

قال عنها الشاعر العراقي عواد ناصر

تحت عنوان "أشجار قليلة عند المنحنى رواية عربية عن العراق لا تتملق أحدا.."

..هذه الرواية شهادة عربية خارج مراسيم السيادة الرسمية وبروتوكولات العلاقات الثنائية بين البلدين الشقيقتين وقد كتبتها نعمات البحيرى بحس فنى راق لم تنكفىء به في دهاليز الموت والغباء وانعدام اللغة الطبيعية بين الكائنات بل منحتة ألقا خاصا من الصدق أملى بدوره تعبيرية وجدانية تمتلك القابلية على موازنة العسف بالحميمية والقسوة بالشفاهية، الأمر الذي جعلنا نستمتع برواية جميلة توفرت على عنصرى الإبداع والتشويق رغم قسوة المادة الخام ووحشة المكان حيث يفتقد أهم ما يحيله إلى ركن قابل للحياة: الحب

تقدم نعمات البحيرى درسا عربيا فى صورة التصدى للأكذوبة وفضح تلك الفاشية العادية التى تثقل على صدور العراقيين ورقابهم وأصابعهم وتلك تيمة رئيسة من

تيمات الرواية - الشهادة التي قدمتها الروائية المخلصة لحقيقة نفسها ككاتبة قبل أية حقيقة أخرى وتضع الكاتب والقارئ العربى أمام مسئوليته ازاء ما يحدث لشعب شقيق..

كتب عنها الناقد يوسف أبو عوف

تؤكد نعمات البحيرى فى "ضلع أعوج" حضورها الساطع المكتمل والواعد فى نوع من حساسية الكتابة بدأت تتشكل وتتكون سماته وملامحه ومفردات ومضامينه وجمالياته فى السنوات القليلة الاخيرة تنهض بها المرأة المصرية فى كبرياء وتواجه به كل ندوب الوهن والتآكل والتدنى لتخلف المجتمع الذكورى حيث تراتب القمع المراوغ الذى مازال يمارسه الرجل الشرقى ويستلب به حريات وانسانية واستقلالية المرأة..

وفى أطروحته النقدية "كتابة الحرية والتناغم" كتب **الدكتور مجدى توفيق ..**

قصص نعمات البحيرى تمتاز بالتدفق السردى البسيط الذى حررته الساردة من تقاليد القص القديمة وحررته كذلك من الاقتران برسالة واضحة محددة تنتظم حولها الأحداث ولكنه وفى الوقت نفسه يظل يحمل امكانية تأويلية مهمة تضرب به فى المستوى التحتى للتأويل، فى علاقة الراوية بالعالم حولها، موقفها من الجماعة، جروحها الذاتية وغيها بالوضع السياسى القائم وهى علاقة تتفتح دوما على موقف انسانى متكرر، تؤسس فيه الذات بهجتها وتآلفها فى عالمها المحدود ولا تسمح للعالم الواسع حولا أن يضر بعالمها الخاص وأن يفسد بهجته التخيلية..

كتب عنها د. مصطفى الضبع

كانت المجموعة القصصية "نصف امرأة" التى وضعتها نعمات البحيرى أمامنا عام 1984، ظننا حينها أنها ما قدمتها سوى لتشير إلى نساء مشوهات ، ولما لم نفهم الرسالة التى كان يكفى خمس سنوات لاستيعابها فكان "العاشقون" (1989) كاشفين وجها آخر للقضية ،

ومحاولين على مدى سبع سنوات أن يصححوا كثيرا من مفاهيم العالم ، ثم انتهى الأمر بإغرائنا بـ "ارتحالات اللؤلؤ" 1996 ، ولكن الإغراء لم يكن كافيا لعالم أشرف على خسارة وعيه فكانت صرخة " ضلع أعوج " محاولة أن تهمس في أذهاننا بسؤالها الحاسم : من المسئول عن اعوجاج العالم ، ومن يتحمل مسئولية التقويم ؟ ولما كان على الكاتبة أن توسع من دائرة النداء متجاوزة قضايا يمكن أن تحيل إلى المحلية ، ولأن مقدرات عجزنا ألقت بنا في العراء متدثرين بالهجير فقد سعت أشجان إلى أن تكشف عن رمزية أشجارها القليلة عند المنحى الخطر ، هاهنا وصلنا معها لدرجة من الوعي سمحت لنا أن نجلس مع شخصياتها متذوقين " شاى القمر " الذى استحقته موهبتها ، وأصبحنا جديرين به وقد امتلكننا قدرا من وعيها القادر على الإنجاز والكشف ، هكذا تتحرك نعمات البحيري صانعة ثوابتها الراسخة عبر إنتاج نص متميز يليق بموهبتها ، و منجزة علاماتها الخاصة ، ومؤثرة فى كل من يعرف الطريق إلى روحها الأكثر جمالا .

قال عنها الشاعر شعبان يوسف

"قليلون هم الذين أخلصوا لفن القصة القصيرة مثلما أخلصت له الكاتبة المصرية نعمات البحيري.. تمزج في القصص الهم الخاص بالهم العام، في سبيكة واحدة. تبحث طوال الوقت عن ثغرات مفتوحة دوماً للمقاومة وإنتاج المعنى النبيل في هذه الحياة، على رغم كل ما يطارد الكائن الانساني من كوارث لا ذنب له فيها، وكأن قوى غامضة استدرجته الى هذه الحياة كي تسحقه بلا رحمة ولا يجد الانسان إلا أن يقاوم ويقاوم."

وان الملمح الواضح في أغلب قصصها هو أن الحاضر ليس شرطاً أن يكون نتيجة مفروغاً من أمرها لحياة الماضي، فالماضي يمكن التمرد عليه، ويمكن الخروج من أسره، ويمكن كسر قيوده لصناعة حاضر ومستقبل أجمل وأرق وأكثر انسانية.

قال عنها القاص والروائي سيد الوكيل

لفتت نعمات البحيري الانتباه بطاقة مدهشة من السرد الشعري المفعم بروح أنثوية جديدة بتفهم عميق للواقع، ودرجة مدهشة من صفاء اللغة، وألق الروح الأنثوية الخلاقة.

الكتابة عندها بديلٌ عن الموت، عندما جعلت من سيرتها الذاتية أفقاً للسرد... نعمات لديها روح نضالية صلبة، تكتب وهى على أسرة المرض، وبين أروقة المستشفيات، وتحت مشارط الجراحين، وتهدى لنفسها مجموعة الأخرى (شاي القمر) لتنفض عن نفسها غبار الأيام والمرض. وشاي القمر .. مجموعة جديدة بالقراءة، لأن لا شيء يعوض المتعة التي يجدها القارئ فى لغتها الشعرية الجميلة، وعالمها الفضايف، وهى تتكلم أكثر مما تكتب، وتبوح أكثر مما تؤلف، عن الحياة الصعبة، والأيام، والنساء اللاتي لا يعدمن سبيلاً للعيش، ويتحايلن على الحياة، ليعشنها بألف وجه وألف ذراع مادامت لهن أرواح حية محتشدة بالحياة وكلهن يشبهن نعمات البحيري، لا لشيء سوى لأنها عمدتهن بروحها، فتراهن نساء حقيقيات، منكسرات أحياناً، وشرسات فى أحيان أخرى..